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Det var en het sommardag för 40 år
sedan. Det hade varit varmt och vackert
i flera dagar. Längtan till båten och
skärgården var på väg att bli outhärdlig,
men min unga hustrus allra första vika-
riat som sjukgymnast och familjeträng-
sel i sommarhuset höll oss kvar i stan.
Jag beslöt mig för att bita ihop och läsa
färdigt »Hud och kön».

Det hade inte gått många dagar förrän
telefonen ringde. Göran Steg, min något
äldre vän och kollega, förklarade att han
slitit hårt hela året, inte varit ledig alls
och nu var ju vädret så fint att han måste
ut och segla. Kunde jag vikariera en må-
nad? Det skar i bröstet, men eftersom jag
inte haft några inkomster under året frå-
gade jag försiktigt: »Var nånstans?»

Svaret blev »neurokirurgen» och
följdes genast av en ström av ord, med
innebörden att det nästan inte alls kräv-
des något av en ung vikarierande med
kand utan erfarenhet, givetvis inga ope-
rativa ingrepp, inga ansvarsfyllda ställ-
ningstaganden osv. »Och för övrigt kan
du i alla lägen fråga Sten Lindgren som
är t f överläkare, han är ogift och bor på
vinden. Chefen, Nollan, är på semester.»

Mina välgrundade invändningar om
otillräcklig utbildning i neurologi och
ingen alls i neurokirurgi dränktes i en
mängd argument, hänvisning till den
flotta lönen, och avslutades med: »Det
finns en liten röd bok på danska som he-
ter ’Neurologisk Undersøgelse’, den
kan du smälla i dig under helgen, och
kom upp på måndag kl 8.»

Jag stod som bedövad, men utma-
ningen var ett faktum. Boken lästes in,
och där stod jag då i den ljusa som-
marmorgonen på det stora lasarettet.

Allt var lugnt och stilla. Arbetet ut-
fördes utan ord och åthävor av sköters-
kor, undersköterskor och biträden, som
pulsade, sög, kontrollerade blodtryck,
tog prov och tassade runt med apparater
från den ena medvetslösa patienten till
den andra. Ingen tog någon notis om
mig, och följaktligen ställdes det inte
heller några krav.

Jag orienterade mig varsamt genom
försiktig utfrågning utan att störa. Under
dagens lopp fick jag klart för mig att jag
förväntades vara jour under det inneva-
rande dygnet. Min förfäran bemöttes
med: »Sten Lindgren bor på vinden, han
skall vara hemma och har nr så och så.»

Det fanns egentligen inget jourrum,
utan jourhavande underläkare förvänta-
des sova i ett väl tilltaget undersök-
ningsrum. Hela ena väggen upptogs av
en svart skärm med en vit prick.

Efter att ha tassat runt en stund på
kvällen och försökt etablera kontakt
med personalen och någon vaken pati-

ent, drog jag på mig min ljusblå pyja-
mas, läste en stund i den lilla röda, och
försökte sedan sova. Det gick inte.

Plötsligt ringde telefonen. Det var
från kirurgintaget: ett olycksfall, motor-
cykelolycka med skallskada. Spänd
som en fjäder och fylld av onda aningar
hoppade jag upp, tog den vita rocken
utanpå den ljusblå pyjamasen, knapp-
nål, bomullssudd, perkussionshamma-
re, »Neurologisk undersøgelse» i fickan
och ut i natten.

Akutintagets rum var ganska stort
och, som jag uppfattade det, fullt av folk
i väntan på specialistens ankomst. Runt
väggarna i dunklet stod jourhavande
kirurg, kirurgassistenter, kandidater,
kirurgsköterskan med elever, narkos-
sköterskor med elever, undersköters-
kor, biträden och vaktmästare. Mitt på
golvet, i det skarpa ljuset från ett stort
plåtkar med starka lampor, låg en lång
man i bruna motorcykelkläder och en
gammaldags läderhuva, djupt medvets-
lös. Det sipprade fram en aning blod un-
der huvan. Han snarkade djupt.

Efter ett varv framme i det skarpa
ljuset runt den olycklige kunde jag inte
komma på något annat än att slå en pa-
tellarreflex. Hur den utföll uppfattade
jag inte – och jag hade inte kunnat tolka
resultatet, hur det nu än var. Patienten
snarkade djupt. Besök vid huvudändan
gav vid handen att ögonen långsamt
vandrade fram och åter, fram och åter.
Jag tog ett varv runt patienten under till-
tagande oro, och kunde inte hitta på nå-
got annat än att slå en patellarreflex
också på det andra benet, samtidigt som
jag tyckte mig uppfatta något som kun-
de vara ett förstulet fnissande från
dunklet runtomkring.

Patienten snarkade djupt, och något
oregelbundet hackigt, vilket föranledde
mig att titta litet djupare i munnen vid
nästa lov runt patienten. Vad jag då såg
har för alltid etsat sig in i mitt minne: en
alldeles felfri tandrad bakom gomseg-
let, alltså där man skulle väntat sig
bakre svalgväggen. Jag sa då alldeles
spontant: »Åh, herrejösses, har ni inte
tatt ut protesen en gång.»

Alla som gått någon kurs i sjukvård
förstår den häftiga effekt mina ord hade
på narkos- och kirurgpersonalen, som
från alla håll störtade till med långa
tänger. Uppmärksamheten kring min
person skingrades omedelbart, så att jag
i lugn och ro kunde gå till telefonen och
ringa till Sten Lindgren.

Patienten vaknade efter några veck-
or, presenterade sig, frågade var han var,
tackade och begav sig så småningom
hem i gott skick.

Lars Hedenberg

PS
ALLEHANDA OM VARJEHANDA

Avdelningen ber att få reproducera
sig, denna gång med en liten återblick på
den tid som snart skall komma.

Apropå förment och verklig kunskap
skriver Göran Aare direkt ur vardagslivet i
Näsby Park och dess husläkarmottagning:

»Härom veckan dök det upp en kvinna
på mottagningen med en sårinfektion efter
ett hundbett. I samband med undersök-
ningen av såret nämnde jag att infektionen
kunde vara orsakad av olika sorters bakte-
rier. Hon frågade då ‘Kan det vara strepto-
kocker?’ Jag förklarade att jag inte säkert
kunde säga det.

Efter några dagar återkom kvinnan.
Hon vände sig då till distriktssköterskan
eftersom hon kände sig osäker på min
kompetens. Hon tyckte det var mycket
konstigt med en doktor som inte kunde
säga ‘streptokocker’.

Man lär sig alltid något nytt. Det gäller
att noga väga sina ord.»

Med fröjd kan föreståndaren meddela
att »en högtidsstund av hart när historiskt
slag» har utspelats »å härvarande Telia
officin när hr teledirektör Gottwald Ringnér
anslöt hela vår fädernekommun till v.m.k.
Internät genom att med en solenn gest in-
trycka kontakten i jacket».

Grönköping, vår eviga granne i cyber-
rummet, har fått hemsida å adressen:

http://www.sthlm.proj1.mm.se/gronkop/

Där finns naturligtvis ett utförligt referat
från »den elektroniska akten – som i ett
slag gjorde Grönköping s.m.s kompatibelt
med världsalltet i övrigt».

Ur hr borgmästare Mårten Sjökvists
(med maka, född Sparvhöök) högtidsanfö-
rande må citeras ett avsnitt:

»Huru ha vi inte hittills levat i isolering
och mörker, där vi setat i våra resp. en-
samheter och knappat å våra torftiga
PC:n? …Är det därför nu för oss alla en
ren pånyttfödelse att få bliva delaktiga i
mänsklighetens gemensamma databas, ja
att m.e.m. bliva ett med världsanden, som
broder Hegel skulle ha formulerat sig. …

Så är mänskligheten äntligen, efter år-
tusenden av irrfärder, lyckligen samman-
förd till en enda själslig gemenskap.»

Avdelningen avser att lyckligen åter-
komma.

Ett sommarvik


