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Ser skymningen komma över ängen
och skogen. Jag är hemma och det är
sommar. Det är underbart efter långa
perioder på sjukhus, inlagd, sjuk och
benmärgstransplanterad.

Idag har jag varit så trött att jag
knappt orkat vara uppe. Det är dags för
ny blodtransfusion. Och vikten har fort-
satt nedåt. Jag har förlorat en tredjedel
av min vikt, sen jag blev sjuk. Väger nu
42 kilo. Det är alldeles för lite. Maten
smakar illa – resultat av cytostatika och
andra mediciner. Har dåligt med saliv –
resultat av strålningen. Och jag har all-
tid haft lätt att få motvilja mot mat. Har
haft ventrikelsond en period i hemmet
tidigare. Och det ser ut att vara dags
igen.

Jag har läst Läkartidningen idag.
Håller på att gå igenom alla numren från
september 1995, då jag lades in för
transplantationen. För ett par månader
sen kom intresset att läsa ikapp och få
reda på vad som hänt och vad som dis-
kuterats. Jag läser på ett annat sätt än jag
gjorde innan jag blev sjuk. Och det jag
läser bekräftar mina egna reaktioner på
att vara patient med en dödlig sjukdom
och på att genomgå en mycket kraftfull
behandling.

Läkarutbildningen började jag 1969
i Lund och min första tjänst som di-
striktsläkare var i Arvika 1984. Jag hade
aldrig tidigare varit allvarligt sjuk när
jag i december 1994 fick lungemboli –
diagnostiserad en månad senare – då jag
också fick diagnosen kronisk myeloisk
leukemi. Det som ledde fram till upp-
täckten att jag var sjuk var en attack av
förmaksflimmer. På sjukhuset i Arvika
tog man lite prov och apparaten spotta-
de ut ett värde på trombocyter, som ing-
en hade bett om. Värdet var 2 000 och
steg snabbt till 3 000.

Sen dess har jag varit patient mycket
mer än doktor. Jag har sett döden på
mycket nära håll och sjukvården i ett
perspektiv som jag inte kunnat förestäl-
la mej tidigare. Jag har inte ändrat mina
grundvärderingar eller inställningen till
livet. Har alltid haft de värderingar som
människor brukar komma fram till vid
svår sjukdom. Däremot har jag föränd-
rats på annat sätt, förhoppningsvis till
det bättre.

Sjukhusperioderna började på det
lilla sjukhuset i Arvika, men det dröjde
bara några dagar innan jag flyttades till
hematologen i Karlstad. Efter några
månader där kunde jag vara hemma un-
der sommaren 1995. Och i september

blev det Huddinge sjukhus. Först i bör-
jan på januari 1996 fick jag åka hem.

Det finns förstås intressanta skillna-
der mellan sjukhus av olika storlek och
specialiseringsgrad, men det är inte de
aspekterna som varit viktiga för mej.
Det viktiga, det nya, som jag inte kun-
nat föreställa mej, var att vara så utläm-
nad, så rädd och ångestfylld, när krop-
pen reagerade på den aggressiva be-
handlingen. Jag har aldrig tänkt på me-
dicinsk behandling som aggressiv, men
nu ser jag i Läkartidningen uttryck som
»krig mot cancer». Och visst är cellgif-
ter och strålning aggression, våld mot
de sjuka cellerna men också mot de fris-
ka.

När sjukdomen är aggressiv, dödlig
eller livshotande finns för närvarande

inget alternativ. Detta visste jag. Jag
visste det antagligen bättre än de flesta
andra patienter med hjälp av min medi-
cinska kunskap. Jag hade också, tio år
tidigare, följt en nära vän från diagno-
sen kronisk myeloisk leukemi till hen-
nes död två år senare.

Jag ville leva ett tag till. Jag gick in i
behandlingsfasen med öppna ögon.
Och jag kämpade för mitt liv med en
kraft som jag inte visste att jag hade.
Men att det skulle vara så hemskt hade
jag inte kunnat föreställa mej. Värst på
nätterna. Jag kunde inte ha ljuset släckt.
Vågade inte sova. Droppapparaterna
tickade, pep, tjöt och blinkade. Jag kun-
de inte svälja på grund av en svår
svampinfektion i munnen.

Allting fick jag i dropp – mediciner

Brev från en konvalescent

Utsikt från isoleringsrummet på
Huddinge sjukhus. Hösten 1995.



och näring. Ventrikelsonden, som jag
ville prova, kräktes jag upp. Morfinet
gjorde ingen nytta. Nattpersonalen med
sina sjukhuskläder och tysta skor var
spöklik. Trots all min kunskap och min
mycket positiva förhandsinställning
blev den värsta tiden en helvetesupple-
velse, där jag kände mej utlämnad till
onda makter. Verklighetsförankringen
fanns dock kvar, trots sepsis med hög
feber. Jag försökte aldrig fly, drog ald-
rig ur droppet.

Jag tror att jag ibland skrämde sjuk-
huspersonalen med mina reaktioner. En
klippa fanns dock, en underläkare med
oändligt tålamod och stor respekt för
sina patienter.

Vi har en fin sjukvård i Sverige, på
olika nivåer. Goda kunskaper och goda
rutiner till allra största delen, tror jag.
Jag har naturligtvis inte någon total
översikt. Vi har fin, engagerad personal.
På senare år har man pratat mycket om
empati, samtalskonst/kommunikation,
etik. Någon gång har man också tagit
upp tanken att framför allt läkare skulle
kunna bedömas vid början eller intag-
ningen till utbildningen avseende per-
sonlig lämplighet för yrket.

Jag har funderat mycket på detta med
lämplighet och personlighet, redan in-
nan jag blev sjuk. Skulle jag ha passe-
rat? Jag är inte säker på att den 20-åriga
Eva kunde uppvisa »rätt» personlighet.
Och jag är glad för att jag blev läkare.
Sen jag började arbeta som distriktslä-
kare har det känts som att jag kommit
på rätt plats. Jag har trivts med arbetet
och med patienterna. Och patienterna
har för det allra mesta varit nöjda med
mej.

I kontakten med patienterna har jag
utvecklats och uppnått mer av lämplig-
het än jag kunnat lära mej på någon
kurs. Däremot gav en kurs i »samtals-

konst» med Gerdt Wretmark en välbe-
hövlig bekräftelse på att jag var på rätt
väg och hade kommit ganska långt. För
hur ska man kunna bedöma det själv?
Sej själv kan man alltid lura, om det be-
hövs.

Jag tror att det kommer att bli mycket
viktigt framöver att vi har rätt slags per-
soner inom sjukvården. Just nu är vi
inne i en förändringsperiod med stora
besparingskrav. Det mest angelägna är
nog på många ställen att kunna behålla
det mesta av det som är bra i »det gam-
la systemet». Men ganska snart måste vi
tänka i helt nya banor. Och där borde
detta komma in – vilka personer som
finns i vilka positioner.

Det som jag tänker mest på utifrån
min egen patientupplevelse är »bas-
personalen», de som har kontakt med
svårt somatiskt sjuka, med gamla män-
niskor och med psykiskt sjuka patien-
ter. Dessa grupper är de mest utsatta,
mest ömtåliga och känsliga. Ett vård-
biträde kan ge sjukhemspatienten ett
gott eller ett dåligt liv. Kontaktperso-
nen på den psykiatriska avdelningen
kan hjälpa en människa eller skada
henne.

För några år sen talade man mycket
om utbränning – personer som inte
längre kunde engagera sej i de männi-
skor de skulle hjälpa. Problemet finns
naturligtvis kvar och är en del av det
större problemet om rätt person på rätt
plats.

Den svårt sjukes hjälplöshet kan ut-
lösa mänskliga mönster av omsorg och
tillgivenhet eller övergrepp och våld el-
ler mer diskret känslokyla och distans.
Här hjälper inga kurser. Om man på en
avdelning märker att någon i persona-
len är känslomässigt avtrubbad och att
marginalen till något slags övergrepp,
psykiskt eller fysiskt, krymper, så mås-

te den personen bort från det arbetet,
både för sin egen och för patienternas
skull.

Min långa sjukdomsperiod har gett
mej mycket att tänka på, på många oli-
ka plan. Att vara konvalescent är också
en speciell upplevelse. Inte alls så posi-
tiv som jag trodde. Jag tror att jag var en
ganska tålig person redan tidigare, men
detta är en träning i tålamod som jag
inte hade önskat, men kanske ändå mår
bra av.

Natten har fallit och det är hög tid att
gå till sängs för en trött konvalescent.

Eva Nyh
distriktsläkare, Årjäng
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Vy från min trädgård, där jag ligger i
hängmattan med sondmat på väggen,
ventrikelsond i näsan och med mössa
som solskydd. Sommaren 1996.


