n vecka innan var katt fick hela
vanstra frambenet amputerat ru-
sade han ner fér husets u trap-
por och sedan krasch, bom genom katt-
luckan, nerfor tradgardsgangen, @nda
fram till staketet 1angst ner i tradgérden
for att kora bort den jattestora gra han-
katten som brukar kommapabesok fran
omradet bakom vattenreservoaren.
Hans vildsinta triumfvra var full-
sténdigt genomtrangande. N&ar han lugn
och segervisskom tillbakatill mitt sov-
rum, som ligger allra hdgst upp i huset
och satte sig och sag ut Gver sitt revir
(som nu var tomt pa alla andra katter)
och bort dver staketet mot det stora
gronomrade dér vattenreservoaren lig-
ger — viktorianerna placerade sitt vatten
under jord — sade jag till honom, som
altid skakad av hans rostresurser:
»Men Gode Gud, Butchkin! Vilket van-
sinnigt tjut!»

utchkin? Inte EI Magnifico? Sa
hér var det. FOr sjutton vérar sedan
fodde katten Susie ungar i takutrymmet
intill mitt sovrum. Susievar ensnél och
civiliserad katt. Hon hade sdkert haft ett
gott hem som hon férlorat och nu han-
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kade hon sig fram sa gott hon kunde.
Ibland fick hon litet mat av damerna pa
lunchserveringen i vart kvarter —ibland
inte. Hon hade fatt &minstone tva kul-
lar och f6tt dem dér hon kunde hitta en
plats—en gang under en lastbil —och de
kattungarna hade inte 6verlevt. Hon var
inte nagon gammal katt, men hon var

"Men bland Susies kattungar
fanns en svart och vit liten fi-
gur som Oppnade 6gonen,
fick syn pa mig, kranglade
sig ner pa golvet, klattrade
uppfor mitt ben, min arm och
min axel — han klangde sig
fast med sina vassa sma klor
— krop in under min haka,
lade sig tillratta dar och bor-
jade spinna. Detta var karlek
och karlek for livet.”
BILD: LOTTA PERSSON

trétt och skygg. Honkatter som har fatt
mangakullar, och inte raddats av snadlla
dgare genom sterilisering, visar ibland
sin storamage, som svéller och putar ut,
en tydlig uppgivenhet. »Negj, maste jag
verkligen gaigenom allt det dar igen™
Hos oss fick den hér katten mat, trygg-
het och en plats bakom vaggen till mitt
rum, under snedtaket dit ingen annan
katt ens kom paidén att tasig in. Men
trots det var hon som mor synnerligen
motvillig, om &an pliktmedveten.

N & kattungar for forsta gangen
dppnar sinadimmiga bl&dgon och
ser manniskorna torna upp sig ovanfor
dem hander det att de fréaser il sket innan
de visar tillgivenhet. Men bland Susies
kattungar fanns en svart och vit liten fi-
gur som Oppnade dgonen, fick syn pa
mig, kranglade sig ner pa golvet, klé&tt-
rade uppfor mitt ben, min arm och min
axel —hankléngdesigfast med sinavas-
sa smaklor — krép in under min haka,
lade sig tillrétta dér och borjade spinna.
Detta var kérlek och karlek for livet.
Han var storst av alla kattungarna,
chefskatt och forstekatt och fran forsta
borjan tog han kommandot 6ver de and-
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ra. Han till och med tvéttade dem och
uppfostrade dem medan hans stora mor
|&g utstrackt bredvid och tittade pa. Han
var som en far fér de hér kattungarna,
for att inte sdga mor. Det verkade inte
som om Susie brydde sig mer om ho-
nom an om de andra ungarna eller som
om hon hade négot emot hans uppfost-
rarnit.

tt lagsmysterium ligger gémt i de

hér katternas forsta tid. De var Su
stycken. En av dem, en vit kattunge —
ochjag har anidag svart att tankapavil -
ken vacker katt den kunde ha blivit —
knuffade hon ut ur boet och honom hit-
tade vi dod ndgra dagar senare. Det vill
sdga om den inte hade varit dodfodd,
ndgot som var ganska osannolikt efter-
som de andra var sa livliga. Och hon
stétte bort entill, en liten spracklig katt.
Den & jag ligga pa golvet en halv dag,
kall och hungrig, eftersom jag fick for
mig att jag maste sluta upp med att vara
sasentimental och gdoch sorjatver na-
turens egen urvalsprincip. Om mam-
man hade stétt bort honom, varfor skul-
le da jag radda honom? Men till slut
stodjag inteut med hansynkligajaman-
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den, sdjag ladetillbakahonom bland de
andra och nu fanns det sex vdlmaende
kattungar. Det var uppenbart att Susie
hade en ambivalent instélining till den
hér kullen. Sju, hadehontydligen tyckt,
var f6r manga och det var sex stycken
ocksd. Hon hade inte tankt sig att foda
upp mer @n fem ungar och nér alla sex
rasade omkring i mitt sovrum hade jag
faktiskt en viss forstéelse for hennes
synpunkt.

Jag pastar att den héar katten kunde
rakna och &en om hon inte tankte s
hér: en, tvd, tre, fyra, fem sd kande hon
skillnad pa fem och su. De flestafors-
kare skulle sikert ifrégasitta detta. Det
vill séga forskaren i dem skulle tvivla,
men som Kkattégare skulle de formodli-
gen tro. Det & intressant att hdra min
forskarvan talaom en viss forméaga hos
katter som han officiellt skulle forneka.
Hanskatt sitter alltid i fonstret och vén-
tar pa att han ska komma hem, siger
han, men nér hantalar somfors-
kare och vetenskapsman
konstaterar han att djur
saknar tidsbegrepp —de
leveri ett evigt NU. Han
kanske ocksa sager att

om han inte vantas hem sa sitter katten
inte och vantar, men ett sdant uttalan-
de for honom in pa omréden som han
inte pa villkors vis vill diskutera. Och
faktum & att varje observant och in-
siktsfull kattdgare vet mer om katter an
de ménniskor som studerar dem veten-
skapligt. Palitlig information om kat-
tersoch andradjurs sétt att varastér ofta
att finna i tidskrifter med namn som
Kattnytt och Kattvannen.

S;sief('jrefdll n6jd med att hafatt en
illig hjdlpreda i sin bestdllsamma
kattunge, men det fanns ocksa en viss
ambivalens hos henne. Den hér kattens
svaga punkt var att han ofta hostade —
det verkade som om nagot standigt reta-
de i halsen. D& sprang hans mamma
bort till honom och tog hanslillakékei
sitt storagap. Hade hon hitit till, hade
hon sékert kunnat ta livet av_honom.
Istéllet holl hon honom sai cirkaen halv
minut. Jag undrade om det var n&

gon nerv eller ndgot sarskilt stél-
lehon tryckte pa. Hur som helst
lyckades hon alltid f& honom

att suta hosta, visserligen inte

genast. N&r han blev stor och
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borjade hosta gor jag precis som Susie
brukade gora. Jag haller hart om hans
kakar precissom hon gjorde och daslu-
tar han alltid hosta efter en stund.

en har kattungen var stbrre an de

andraoch paskoj kalladevi honom
for Butch for vi tyckte det var s ko-
miskt att den hér lillatjockisen hadebli-
vit kullens upplyste tyrann. Vi hade
ténkt sluta kalla honom for Butch, som
ju betyder ungefér Tuffing eller Badda-
re och som hélften av allalandets han-
katter heter — och hundarna ocksa for
den delen. Butch, Big Butch — namnet
holl sig kvar fast det mildrades, forst for
att han bara var en liten kattunge, till
Butchkin och sedan blev det Puschkin
eller Pusskin, Pusscat, Pushka, alla
méjliga och omdjliga variationer pa
ppssk-, psssh-, puss-ljud som av négon
anledning tycks passa kattens vasen.
Man skulle aldrig kunna kalla en katt
Rover eler Vandraren fast han sdkert
strévar langre én en hund. De hederstit-
lar vér katt har erovrat, av vilkaEl Mag-
nifico & en, hor till specielatillfalen,
som davi presenterar honom. »Vad he-
ter han? »General Skarnos den Tred-
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je»for han & inteden forstakatt varslil-
la skéranosi viss belysning och speci-
el pose tycks omintetgéra forsoket att
framsta som ett imponerande vilddjur.
»Vilken fin katt!» sager bestkaren n&
got stélld eftersom han forestéller sig att
vi stér och ropar ut hela namnet Gver
tradgérden eller kanske bara »General!
Var & du?» Han har andra namn ocksa
som inte & forknippade med honom
utan med hans &garestidigare katter. El
Magnifico & emellertid hansnamn. Det
passar honom dérfor att han & eni san-
ning magnifik katt.

m ungkatt var han ett smidigt och

ackert svart och vitt kattdjur och
han och hans bror, en tigrerad europé,
utgjorde ett intagande par. Men det var
forst nér EI Magnifico vaxt upp till sin
fulla svartvita glans och hérlighet som
jag vérdnadsfullt téankte: den hér varel-
sen, den hér magnifika katten har kom-
mit direkt ur vanlig ssmpel Londonras,
en produkt av drhundraden av slumpvi-
sa parningar, som skett utan tanke pa
stamtavla och hérkomst. Det har helt
enkelt varit ett méte mellan en strykar-
katt och en fanga-mig-om-du-kan-katt,

mellan svarta katter och svarta och vita
katter, mellan sprackliga och marmore-
rade, mellan tigrerade och skdldpadds-
fargade. Och resultatet &r baraenvanlig
svart och vit katt —och vad kan varavan-
ligare &n en s&dan — och dnda hande det
nér besokarekomini ett rum dér han 1&g
utstrackt i all sin glans, en stor stétlig
katt, en harlekini svartvitt — att de stan-
nade upp och utropade »Vilken fantas-
tisk katt!» Och sedan, nér deinte kunde
fattaatt det har djuret harstammadefran
vanliga rannstenskatter, fragade de
ofelbart »Men vad &r han for sortsras?»
»Han & baraen vanlig katt», svaradevi.

N ar han var fjorton ar och till sy-
nes fullt frisk fick han en kndl pa
skuldran. Vi tog honom till veterinéren.
Han hade cancer i skulderbenet. Hela
frambenet maste tas, det vill siga, hela
benet jdms med skulderpartiet.

Vi, hans méanniskor, fick en chock.
Den katten — en trebent katt? I nte skul-
leval han staut med en sddan forédmju-
kelse. Men dagen for operationen be-
stémdes och El Magnifico skrek for full
hals—han har aldrig varit mycket for att
lidai tysthet — nér han forslades till en
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kénd kattkirurg och dér [amnade vi ho-
nom hos en sjuksyster. Man forsakrade
oss att han skulle klara sig alldeles ut-
markt med tre ben. Forst maste han vara
kvar pa sukhuset i flera dagar for att
aterhdmta sig. Bara en sadan sak maste
havarit svart for honom eftersom han i
helasitt liv aldrig bott ndgon annanstans
ani det husdér han foddes. Nar haninte
fick vara dér sorjde han hogljutt. Nu
maste erkdnnas att det finns ett visst
barngligt drag hosvar katt. Ommant ex
jamfér honom med hans mor, Susie,
vars harda liv gjort henne till en modig
och stoisk katt. Eller med den katt som
vi tog hand om i négra &, Rufus, som
for att als 6verleva méaste bli fordagen
och listig. Ngj, hér fanns, som hos
manga manniskor, en motsigelse:
Butchkin var, och & fortfarande, stolt
och intelligent och den mest intuitiva
katt jag ndgonsin haft, men som vissa
manniskor som aldrig behovt dass for
fodan eller sin givnaplatsi vérlden har
han nagot mjukt och kandligt Gver sig.
Och ndgot mer; inuti det har storavack-
ra djuret gémmer sig &nu en dverras-
kande personlighet —ibland kan han bli
djupt teatralisk som en sk&despelare av
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det gammalmodiga slaget som spelar
over helatiden. Dastéller han till Gver-
drivna, kénslosamma scener. N&r han
tycker att vi ignorerar honom och inte
tar tillracklig notis om honom |&ter han
ossfavetadet. Ibland har vi blivit saful-
lai skratt att vi masterusaini ett annat
rum for att han &r sd otroligt komisk —
men naturligtvisskullevi aldriglataho-
nom se oss skratta. En sadan forol amp-
ning skulle han aldrig férl&ta oss.

N ar vi lamnade honom hos kirur-
gen var hans jamanden verkligen
inget effektsdkeri. Han hade varit
tvungen att fasta och sa hade han fatt
sprutor och paett stort omréde pakrop-
pen hade péalsen rakats av.

Vi fick meddelande om att operatio-
nen gétt bra och att han nu var en katt
med tre ben. PA morgonen hade han le-
gat utstrackt pa min sang i solen med
den ena langa eleganta framtassen
vardslost lagd Gver den andra och jag
hade smekt det ben som snart skulle
vara borta och hdllit émt om den tass
som sl6t sig kring mitt finger — precis
som han gjort nér han var kattunge och
hans lilla tass hade gripit om min lill-

fingertopp. Det var outhérdligt att ténka
sig att den dér mjuka pél skladda tassen
skulle forpassas in i en férbrannings-
ugn.

Vi ringde varje dag och de férsékra-
de ossatt han &t, javisst, han madde bra,
men han maste stanna négra dagar till.
Och saringde de och sade att nu var det
nog bast att vi hamtade honom fér han
méddeintebraav att varainstangd. Han
forsokte klattra pa vaggarnai sin bur —
och javisst, vi kunde mycket va fore-
stélla oss vad han 6ronbedévande vral
hade for effekt pa hans vardares nerver.

D esadetill ossatt vi masteldggaho-
nomi ett rum och haddrren stangd.
Vi fick intesl8ppaut honom paenvecka
pagrund av stygnen i det dar fasansful-
la séret och pa grund av infektionsris-
ken. Vi tog hem honom och han skrek
hela vagen. Han var en katt i chock.
Hans vanner, hans familj och i synner-
het den van pa vars sing han alltid sov,
hon somi helahansliv hade avgudat ho-
nom, hon hadelagt honomi enkorg, n&
got som han avskydde och alltid med ef-
tertryck hade uttalat sig om, och sedan
hade han blivit kérd nagonstans, vart
visste han inte, men det var en langre
resa an han nagonsin foretagit och nar
han kom fram hade han varit omgiven
av frammande réster och lukter och bu-
ritstill en plats under jorden som lukta-
de starkt av okénda katter och dér hade
han blivit inspérrad och hans familj var
pl6tsligt bortaoch man stack nalar i ho-
nom och klippte av honom pélsen och
sedan vaknade han och hade mycket ont
och kande sig mycket svag, ett av hans
ben var borta och han f6ll pa nosen sa
snart han forsokte g Och nu bar hans
sa kallade vanner upp honom for trap-
porna i hans eget hus, samma trappor
som han hade rusat upp och ner foér i
hela sitt liv och precis som om de inte
als hade lurat honom klappade och
smekte de hans friska sida.

ar vi kom upp pa dversta vaning-

en det han sig 16s, innan vi hann
stdnga dorren om honom, och kastade
sig ner for ala su trapporna, rullade,
foll, hoppade ochtog sig ner s gott han
kunde. Vid kattluckan hann vi ikapp ho-
nom och bar ut honom i tradgérden och
lade honom pa en filt under en buske.
Han var skrackslagen over att bli in-
stéangd panytt och trotsatt hans storasar
baravar nagra dagar gammalt krop han
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omkring i tradgérden. Han krop till och
med igenom staketet in till grannen och
sedan bort till staketet 1angst ner i tréd-
garden. Det s3g ut som om han ville
vara siker pa att han kunde undkomma
om han maste bort frén de manniskor
som hade skymfat honom sa och tillfo-
gat honom dettasdr. Vi bar in honom pa
kvéllen, stdngdein
honom, gav ho-
nom mat och
hans medici-
ner  och
pratade

med ho-

nom.
Men han

ville
bara ut,
A de
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kommande dagarna bar jag ut honom
varje morgon till hans buske och stéllde
en vattenskal bredvid och stannadekvar
for att tyckasynd om honom och smeka
och trésta honom. Han var artigt fore-
kommande — inte mer. En dag nér jag
horde ett avgrundsvrdl frén honom som
jag adrig hort forut sig jag ut och dar
stod han och bal anserade pasinatre ben
och lyfte huvudet mot himlen och yla-
de. Det hér var inte négot spelat utan det
kom fran hjartat, ett skrik av smartaoch
nar han hade skrikit ut sin angest, sin
plaga, sin forvirring och vanéran Gver
det forlorade benet lade han sig ner en
stund men snart stéllde han sig uppigen
och skrek. Blodet isades i mina adror,
jag blev ursinnig av frustration, for han
upplevde en mardrém och han forstod
det inte och jag kunde inte forklara det
for honom.

Iskade katt, om vi inte hade gjort

sa hér mot dig sd hade du varit dod

om ett par manader. Forstar du det?Nej,
naturligtvisinte. »Katt, just pAgrund av
den ménskligarasens enastaende skick-
lighet lever du och &r inte dod som du
snart hade varit om vi inte gjort nagot.»
Jag bar upp honom for att han skulle

fé sovai min sing och det dréjde inte
lange férrdn han gév krop uppfor
trapporna. En natt var jag vaken och
I&g och | aste och han sov. Pl6tdligt
vaknade han upp som man kan

gora ur sdmnen, ur drémmen,

och gav upp ett skramt skrik.

Han sag sig omkring och tycktes

inte veta var han befann sig —
kanske han var i den dar fangel-
seburen igen? — men da klingade
mardrdmmen av och han lade sig
stillaner och sag ut i natten genom

de stora fonstren. Jag klappade

och smekte—han spanninte—

jag strok och strok Gver

hans péls och till slut bor-

jade han spinna. Det

hande upprepade
ganger att han
plotdigt  vaknade

Doris Lessing
portratterad 1970 med
en av sina alskade
katter. Boken som
handlar enbart om
katter, Particularly
Cats, utkom 1968 pa
svenska.

ur en mardrém nar han |ag pamin sang.
Tiden gick och jag tror att mardrém-
marna upphorde.

en jag kommer ihdag en annan

gang nar jag gjort honomilla. Nar
han och hans bror hade uppnétt rétt al-
der, devar ungkatter ochintefullvuxna,
tog vi demtill veterinaren for att fadem
kastrerade. De fick fdlja med oss hem
samma dag och vi lade dem pa varsin
I&g mjuk kudde — dér 1&g de utstrackta
med svansarnarakt ut, och den hér spe-
ciella katten, min Magnifico, lyfte hu-
vudet och sag pdmig och aldrig har né&
got varit tydligare &n den dér langafors-
kande blicken: Du & min van och éanda
har du gjort det hér mot mig. For under
hans svans var det ett blodigt sar och
hans sma pa skladdatestiklar var borta,
bara en liten tom pung fanns kvar. Na-
turligtvis méaste det géras, men det hjal-
per inte att man intalar sig att en kastre-
rad katt lever 1angre &n en »hel» katt, att
han inte vandrar runt i trakten och slass
och blir mer och mer illatilltygad, for
just i det 6gonblick da man beslutar sig
for att en »hel» katt maste stympas och
leva utan testiklar fattar man ett vansk-
ligt beslut och det faktum att det &r ra-
tionellt gor inte skulden mindre: Den
hér katten &r inte lika mycket katt som
han var — och det & mitt fel. Den dar
langa, 1&nga forebrédende blicken som
frégar »Varfor, nar du & min van?»

S;?rt, precis som veterindren sagt,
rang han upp och ner fér allatrap-
porna, landade sakert pa sin enda fram-
tass, hoppade upp och ner frén sidngen
och sofforna, han klarade allt med |&tt-
het, men han var inte samma katt inuti.
Han hade blivit forodmjukad, hans
stolthet, det kéndligaste av kattens ala
attribut, hade skakats i grunden. Hans
vardighet var underminerad darfér att
han nu var domd att halta fram och na-
turligtvisméaste han, precissomvi, min-
nas sitt elegant obesvérade sitt att ga
varje gang han gjorde en felberakning
och féll framstupa. Det som hade varit
ett av hans plus, hans storlek, hade bli-
vit ett minus eftersom hans enda fram-
ben, alltfor svagt, fick barahelatyngden
och axelleden pa& det amputerade benet
boérjadebli svullen ochirriterad. Veteri-
néren sade att det var vatska dar i vav-
naden, och om det fanns négot malignt
gomt darinne, s skulle det ta sin tid.
Men det var nog andainte mer dnentio-
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procentig risk att cancern skullekomma
tillbaka.

Néstan tre &r har forflutit efter opera-
tionen. Var katt har fatt en nadatid.
Hans péls & blank. Han & en vacker
ddre katt med nagra gra strén pa ena
Orat. Hans 6gon &r klara. Han hanterar
sitt begransade liv med den dér forsikti-
ga uppskattningen av mgjligheter och
risker som man ser hos méanniskor som
saknar en kroppsdel, ménniskor som &r
handikappade. Jag sig det for forsta
gangen hos min far som miste enabenet
i kriget.

en en annan sak &r att El Magni-

fico & ensam. Han har varit van
vid att ha huset fullt av katter. Hans
mammas sex kattungar fylldehelahuset
med sina upptdg innan de for ivag till
sinanyahem. En av dem, det var Char-
lie, stannade kvar léngst. Han var en
grann och livlig katt, den hér tigern,
med alla en yngre broders typiska ka-
raktarsdrag. Att se honom tillsammans
med den store, lugne och dominante
Butchkin var mer l&rorikt &n att 1&saen
fackbok om syskonrelationer. Sedan
kom Rufus som var sa sjuk och behdv-
de s& mycket uppméarksamhet. Han
gjorde ett forsok att bli forstekatt och
sedan Butchkin sagt ifran levde dessa
badahankatter parallellaliv ochignore-
rade varandra totalt. Trots det saknade
Butchkin honom. N&r Rufus blivit for
sjuk for att levafortsatte han att lockapa
honom och letade efter honom Gverallt
i huset ochi tradgérden. Det kom katter
péabesok. Ensomvi gav mat i ett helt &r,
for tydligen hade han ett déligt hem och
foredrog vart, blev dverkord och maste
opereras. En stor operation med tvave-
terindrer och tva skoterskor darfor att
bilenshjul hadetryckt upp organeni bu-
ken i hans bréstkorg. Men vi fann ett
gott hemtill honom och han levdei fem
artill. Enkalladevi for Piraten eftersom
han drog in i huset som en gtérovare.
Han hade uppenbarligen inte fatt myc-
ket mat for han kunde aldrig gaforbi en
matskal utan att dta upp allt som fannsi
den, varenda smula. Han var hungrig
jamt. Butchkin brukade sitta bredvid
och titta p& nar han &, och &, och &t.
Butchkin har aldrig behovt vara hung-
rig, han kan inte téanka sig att han inte
ska fa ett nytt mal mat nar han har &tit
upp det forsta. S& han &er mattligt och
ibland far han for sig att lamna all ma-
ten i skalen ordrd, ibland &ter han bara
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upp hélften. Den hér stora katten, det
hér imponerande, tunga djuret har ald-
rig varit ndgon storétare. Det ligger i ge-
nerna, hansmor var en stor, kraftig katt.

Mennu &r det aldrig négrakatter som
tittar in, klattrar uppfor syrentradet pa
baksidan av huset och hoppar in pa bal-
kongen for att halsapaeller fanagon li-
ten smakbit eller en skdl med vatten.
Nér det & varmt och torrt brukar katter-
na ofta komma pa jakt efter vatten och
skélen som jag sétter ut patrappan toms
av katter som inte far vara inne pa da-
garna eller som bara & ute pa egna
aventyr. Ingakatter ser langre vart hem
som sitt. Det finns bara den hér krymp-
lingen till katt i huset och det & vd
konstigt and&? Varfor kommer deintein
till oss som forr? Veterindren séger att
var katts framsta problem faktiskt &r
andra katter eftersom han inte skulle
kunna forsvara sig med bara en fram-
tass. Anda saknar han dem.

an gar ut i tradgarden och sitter

dér och ropar och lockar — det hér
ar ett helt annat |ate an nér han pratar
med oss. Det & insmickrande, flirtigt,
intimt. V&r granne har en honkatt som
standigt gor sin gare fortvivlad darfor
att hon jagar koltrastar och rédhake-
séngare. Hon &r langtifrén vacker, hon
ser inteenstilltalande ut. Palsen &r strév
och har en brunaktig farg och hon &r
muskulds och kompakt. Hon saknar
helt behag och charm, men hon & en
livsfarlig jagare och hennesblixtsnabba
rérelser nar hon nedldgger sitt byte ar
smidiga och snabba som ormens. Vi
tycker naturligtvis inte att hon & god
nog &t var vackra katt, men han vill att
hon ska bli hans van och han sitter dar
och jamar vand mot hennes hus, sa
lockar han panytt och panytt, men hon
kommer inteoch datar han sigklumpigt
igenom kattdorren och héver sig uppfor
trapporna. Antagligen tanker hon: Och
varfor skulle jag bry mig om den dér
gamlalyttakatten?

En eftermiddag stod jag pa balkong-
en och iakttog den hér scenen. Var katt
sitter i tradgarden och jamar och gran-
nens katt kommer in genom staketet,
men hon tittar inte & honom. Hon gér
likgiltigt forbi honom. Han kommer
med nagrasmavanligalé&ten precissom
han gér nér han tilltalar oss. Hon fort-
sétter sin vag och gér igenom staketet
igen ut pd andra sidan. Han foljer efter
och tar sig med svéarighet igenom ett

litet hal i staketet. Hon placerar sig un-
der den stora bjérken langst bort i trad-
garden. Hon sitter vand mot honom,
men hon ser inte pa honom. De bada
katternasitter dér i ett slags gemenskap.
Sedan provar var katt sinlyckaoch flyt-
tar sig forsiktigt nagrakattsteg narmare.
Hon flyttar sig snabbt precis lika langt
bort. Han sitter dar och balanserar pa
frambenet och baken. Hon dlickar sig
lite forstrétt. Hos den hér unga osofisti-
kerade katten finnsinte ndgot koketteri.
Hon foraktar kvinnligatricks. Dér skil-
jer hon sig helt fran Gra Katten, som
levdefor salange sedani mitt forflutna;
hon flirtade och frestade och forférde
manniskor saval som hankatter. Butch-
kiniakttar hennefortfarande. Sedan gor
han en ny mandver, han flyttar sig inte
direkt fram till henne, men litet snett &t
sidan, i gélva verket narmare henne.
Hon reagerar inte. De sitter kvar, hon
dlickar sig, eller ser sig omkring, eller
stracker fram en tass fOr att peta pa en
skalbagge eller nagot annat som ror sig
pamarken intill henne. Han jamar |4gt,
en gang, tvaganger. Ingen reaktion fran
henne. Sedan efter kanske en kvart gar
hon forbi honom och sétter sigintill ho-
nom men med ryggen mot honom och
tittar in i den forvildade delen av trad-
garden. Han éndrar stallning for att kun-
nase henne béttre. Sjamar han panytt,
inbjudande, lockande. Hon gar med flit
ini den 6vervuxnadelen av tradgarden
och dér blir hon osynlig med undantag
av att gréset boljar nér hon rér sig ige-
nom det. Nu hoppar hon upp pa staketet
dar han brukade sitta och titta pa ekor-
rarna och f&glarna men nu kan han inte
tasig upp dit. Sdger hon sig av till det
storagréasbevuxnaomrédet dar reservo-
aren ligger och déar gréset ar nyklippt.
Han ropar efter henne men sedan kom-
mer han in och tar sig l&ngsamt uppfor
trapporna. Det borjar bli anstrangande
for honom med alla dessa trappor.

Han var tvungen att g& upp och ner
for trapporna fér att kissa och bajsa i
tradgarden och jag borjade undra om
jag skulle skaffa en lada, men kande
samtidigt att denna gavstandiga katt
skulle kunna ta det som en foérolamp-
ning. S& smaningom stod det klart for
ossatt det var for mycket for honom. Sa
nu har han en kattlada. Ibland forsoker
han gaut men han far ont i skuldran som
& sasvullen och anstrangd.

Strax efter det att han fatt benet am-
puterat och han hade bajsat rorde sig
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ka palsen p& hans skuldra nér han for-
sokte att krafsa sand Gver avféringen.
Sa tittade han efter vad han astadkom-
mit, saforsokte han igen och spande de
muskler som en gang hade fétt det dar
benet att fungera. Och sedan sdg han
dum och generad ut. Han sneglade pa
mig som for att sdga att han hoppades
att jag inte hade lagt mérketill hansen-
faldigaforsok. Han slutade upp med att
forsokakrafsasand 6ver. Nu tar han god
tid pasig for att placera sinatre ben sa
att han inte forlorar balansen.

anséalsklingsplatsar en &g soffai

vardagsrummet. L&t att komma
upp i och l&tt att kommaur. Vi har ock-
saen |&g hyllaprecisbredvid en varme-
ledning och dar |3gger han sig SAatt véar-
men kommer direkt pd hans onda sida.
Forr sov han alltid pamin sang men dit
ar det tvad smala och branta trappor och
numera gar han inte s hogt upp. Jag
saknar honom. Jag ser honom inteléng-
rendr jag vaknar dar han ligger utstréackt
och stirrar ut i natten med glansande
gula dgon. Inte heller far jag héra hans
sma vanliga ljud som alltid hort ihop
med mina dagar nar jag gar ut eller in i
rummet. Vilken repertoar han har!
Hans storspinnande och smaspinnande
till halsning, valkomstropen, den lilla
grymtningen som beledsagar en speci-
ell situation, eller ett tack eller en var-
ning: Jag &r hér, var férsiktig, aktamin
ondasida. Ibland &r det han har att séga
inte als sarskilt vanligt. Han placerar
sig rakt framfér mig, ser stint pa mig
och sedan I3ter han hora en serie hoga,
ilskna, entonigajamanden. Ar det enfo-
rebrael se? Jag vet inte.

Nér han var en ung katt vaknade jag
ibland och s&g att han var vaken och nar
han markte att jag ocksavar det gick han
upp till huvudgéarden, krép upp pamin
axel, slog tassarnaom min halsoch lade
sitt mjuka huvud mot min kind och se-
dan kom den dér djupasucken av vélbe-
hag, precis en sadan suck som ett litet
barn |&ter horanar det antligen lyftsupp
i dlskande armar. Och jag hérde mig
sjav suckasaligt till svar. Och sdspann
och spann han @ndatills han somnade i
min famn.

ilken lyx en katt &r, alladgonblick
av ren och sk&r njutning man far
upplevaunder en dag, sdlvakansan av
den mjuka pdsen under handflatan.
V &rmen ndr man vaknar enkall natt, be-
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hagfullheten och charmen som en katt
skanker till och med en vanlig arbets-
dag. Katten gér tvéars dver ditt rum ochi
den dar stolta gangen ser man leopard
och panter eller han vander pa huvudet
for att visaatt han sett dig och den gula
blixten ur de dér 6égonen sager klart ut
vilken exotisk beskare han &r, din hus-
katt, din vén som spinner ndr du smeker
eller kliar honom p&hakan eller klappar
honom pa huvudet.

| rummet under mitt sovrum star en
sing men det &r en hdg sing sA vi har
gjort en ramp av kuddar och tacken sa
att han |&tt kan ta sig upp och ner. Hans
revir & nu vardagsrummet, med nagra
smautflykter till koket och det lillaplat-
tataket utanfor och till vaningen ovan-
for dar hans |&da vantar pa trappavsat-
sen.

Han tycker om ndr man borstar ho-
nom l&ngsamt éver hela kroppen och
mycket forsiktigt borstar pasen som
blir tovig och strév dér hans framben
fanns. Han tycker om nér jag masserar
och knadar honom och nér jag stryker
honom 6ver ryggraden frén huvud till
svans med fast hand. Jag tvéttar hans
ogon och 6ron, for en tass klarar det
samre &n tva. Och da slickar han min
hand som ett kort 6gonblick blir en tass
s att jag kan gnugga den mot hans 6ga
paden sidan dar hanintekommer &. Jag
gor det om och om igen for hans spott
ar, precis som vart, |akande och bra for
hans dgon.

Ibland n&r han har legat for 1ange pa
soffan ar det baramed svarighet hankan
tasig ner for han blir s stel, precis som
jag stelnar till nér jag sitter stillalange.
Dalinkar han inte ens utan han kryper
modosamt under frustrerat jamandetill
sin andra plats vid varmeledningen sa
att hans gamlaleder kan tina upp.

an klarar sig ganska bra den hér
gamlakatten med sinatre ben och
méanniskor som kommer in i rummet
stannar upp och utropar »Vilken fantas-
tisk katt!» Men nér han reser sig och
haltar ivag blir de tysta, speciellt om de
har sett honom nér han var en ung katt
som stolt sléntrade genom ett rum eller
I3g uppepa en hog korgpall — sa hogt
kan han inte léngre hoppa — med sina
tvd framtassar nonchaant korsade
framfor sig och svansen dinglande bak-
om sig medan han betraktade vérlden
med lugn, outgrundlig blick.
Nér man sitter tétt intill en katt som

man kanner val och lagger handen pa
honom i ett forsok att gaini hanslivs-
rytm, som & s vasensskild frén var,
hénder det att han lyfter huvudet och
halsar dig med ett 14gt ljud helt olikt alla
hans andra |éten for att visa att han vet
att du forsoker gain i hans véarld. Han
betraktar dig med 6gon som sténdigt an-
passar sig till ljusets véxlingar. Du ser
p& honom, din hand vilar I&tt pa hans
huvud och du ténker att om en katt kan
hamardrémmar sdkan han ocksadrom-
mavackert och spdnnande precissom vi
gor. Kanske kan hans drommar féraho-
nom till samma platser som jag drom-
mer om. Men dér har vi aldrig métts.
Jag drdmmer ofta om katter, katter och
kattungar och om att jag har ansvar for
dem ty drémmar om Katter &r alltid p&
minnelser om plikter. Katterna behtver
mat och tak Gver huvudet. Om véra
dromvérldar inte & desamma, katters
och manniskors, vart stéller katten da
farden nér han sover?

H an tycker om nér vi sitter i lugn
och ro tillssmmans. Det &r ingen
latt sak, faktiskt. Det & absolut ingen
idé att jag sétter mig hos honom nér jag
ar jaktad eller sitter och tanker pa vad
jag maste gora i huset eller tradgarden
eller pavad jag skaskriva. For lange se-
dan né&r han bara var en liten kattunge
l&rdejag mig att det hér var en katt som
krévde min fullauppmarksamhet — han
visste precis nér mina tankar vandrade
ivég och det var ingen idé att smeka ho-
nom mekaniskt med tankarna pd annan
platseller att forsokatafram en bok och
borjalasa. Safort jag inte var kvar hos
honom och ténkte enbart pAhonom gick
han sin vag. N&r jag Slar mig ner for att
vara bara hos honom betyder det att jag
maste sakta ner mig sjalv och varalugn
och dtilla och om jag klappar honom
méaste det goras kansgligt och l&ngsamt
utan stress och bradska. Nar jag lyckas
med det och han gélv &r i rétt sinnes-
stamning, varken rastl6s eller plagad av
smarta, dalater han mig néstan omark-
ligt fa veta att han forstar att jag forss-
ker na fram till honom, forsoker mota
Katten, gélva kattens innersta vésen,
det bastahoshonom. Manni skaoch katt
— sténdigt forsoker vi Gverbrygga det
som skiljer oss &t.

[J DorisLessing, 1997

Oversittning: Solveig Nellinge
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