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Diktaren Hjalmar Gullberg,
som föddes för 100 år sedan,
skrev inte bara om »de eviga ak-
tualiteterna» livet, kärleken och
döden. Hans liv var fascineran-
de som en saga, dock inte alltid
en lycklig sådan. Inte bara som
medmänniska, utan också som
allmänläkare i dubbelt avseen-
de, har jag fängslats av hur i
Gullbergs liv kropp och själ,
sjukdom och skapande intimt
hänger samman.

»Poeter måste lida – så har det alltid
varit!» Det säger grevinnan Clarissa till
sin olycklige beundrare, poeten Gio-
condo i Rossinis »Kärlek på prov».
Sanningen i påståendet kan givetvis dis-
kuteras, men eftersom poesi per defini-
tion är känsla uttryckt i konstnärlig, lit-
terär, bunden eller obunden form, utgör
lidandet klart en rik källa att ösa känslor
ur. 

Sådana finns i rikt mått givetvis även
i lidandets »positiva» motpol: lidelsen
för något eller för någon. 

Men en bra poet blir man inte bara
för att man hyser ett rikt känsloliv. För
att vi som läsare skall beröras krävs
även att vederbörande har ordet i sin
makt: använder »de riktiga orden». Po-
esins attraktion, tror jag, ligger i om vi
kan känna delaktighet när allmängiltiga
känslor uttrycks, och fascination och
förundran när unika upplevelser skild-
ras.

En som i hög grad fyllde ovanståen-
de kriterier var diktaren Hjalmar Gull-

berg, som föddes för 100 år sedan. Han
inte bara skrev om »de eviga aktualite-
terna» livet, kärleken och döden, hans
liv var fascinerande som en saga, dock
inte alltid en lycklig sådan. Dessutom
var han en formens mästare: han hade
förmågan att använda »Bara de riktiga
orden», för att citera honom själv. Sitt
fängslande liv låter han oss i en rikedom
av dikter följa: från födelseögonblicket
i Malmö 1898, till döden i sjön Ydding-
en 63 år senare. 

Föddes i lönndom
Inte bara som medmänniska, utan

också som allmänläkare i dubbelt avse-
ende, har jag fängslats av hur i Gull-
bergs liv kropp och själ, sjukdom och
skapande intimt hänger samman.

Det började den 30 maj 1898 i Mal-
mö. Ett gossebarn föddes i lönndom på
en barnmorskemottagning vid Triang-
eln. Inte bara faderns namn och yrke an-
ges som okänt; sådant har förekommit
både förr och senare. Mera anmärk-

Hjalmar Gullbergs lidelse och lidande

”Det finns en sjö och sedan aldrig mer”

TEXT .
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Specialist  i allmän medicin och
allmän psykiatri. Vice ordförande i
nybildade Hjalmar Gullbergsällskapet.
Artikelförfattaren har även tagit initia-
tivet till »Gullbergåret -98”».

»Med havets visa är jag förtrogen ...». Hjalmar Gullberg på sin dagliga promenad på Falsterbostran-
den, här inför 50-årsdagen 1948.
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ningsvärt är att även mo-
derns namn och yrke be-
tecknas som okänt i fö-
delse- och dopboken.
Men barnmorskan, Kar-
na Johansson, nybliven
änka med 7 egna barn
och 17 (!) fosterbarn,
var noga med journalfö-
ringen, vilket skulle visa
sig bli mycket värdefullt
30 år senare.

Modern hette Hilda
Jonsson och var konto-
rist på barnafaderns, Ro-
bert Brand, kontor. De
var inte gifta, och att då
få barn var högst opas-
sande för 100 år sedan.
Inte minst för modern,
som i Småland fått en
strängt religiös uppfostran. Själva fö-
delsenatten skildrar Gullberg 1942 i sin
mest kända Malmödikt: »Till en näkter-
gal i Malmö». Han talar om samhörig-
het, inte med modern, utan med fågeln
med den paradisiska stämman: 

Från vilket paradis är stämman lånad
som tränger in i rummet där jag bor?
Så sjöng du, när jag föddes i din månad
av en förtvivlad kvinna som blev mor.
En majnatt hände det som ingen visste;
vår stora hemlighet kom ingen åt.
Den som försökte fånga oss tog miste: 
i toner dränkte du min första gråt.

Poeten önskar att likt näktergalen,
osedd, kunna frambringa paradisiska
sånger, men osedd var han inte. Han
hade vid 44 års ålder i högsta grad blivit
både sedd och hörd. Från början av sina
fosterföräldrar, Bengt och Elsa Gull-
berg, »som gav mig från den första da-
gen en kärlek som är utan mått». Där-
emot förblev relationen till de biologis-
ka föräldrarna hela tiden präglad av för-
nekelse från deras sida. 

Visserligen fick den unge skolpojken
Hjalmar komma till farbror Robert och
tant Hilda på deras sommarställe i Fals-
terbo, men när någon tillfällig besökare
där kommenterade den slående likheten
mellan far och son kom blixtsnabbt sva-
ret från modern: »Han är inte alls släkt
med oss.» Att av sina dagars upphov få
budskapet »Det vore bäst om du inte
fanns till» lär i hög grad bädda för sena-
re suicidalt beteende. Och dock visste
Hjalmar redan från 8 års ålder om saker-
nas rätta tillstånd, och skrev om det 40
år senare: »Jag visste vad man inte vis-
ste, jag visste förrän jag blev stor, att jag
om pappas säd gått miste och mamma
aldrig varit mor».

Mest lidelse
I andra sammanhang kom Gullberg

att bli i högsta grad både sedd och hörd.

Bl a som violinst i skolkapellet, som en
god barytonsångare och som stora A-
student vid Latinskolan i Malmö 1917.
Oviss om fortsatt yrkesval tonsatte han
under åren 1918–1919 23 dikter av an-
dra poeter, bl a Karlfeldt, Goethe och
Levertin. Men i september 1919 skriver
han i sin dagbok: »Jag vill, jag måste bli
skald».

Genom fortsatta studier vid Lunds
universitet, bl a i litteraturhistoria, kom
han att bli en av de tongivande i kretsen
kring studenttidningen Lundagård, vars
chefredaktör han var 1924. Där odlades
något som kallats »lundaandan»: att i
studentikos stil blanda högt och lågt,
skämt och allvar. Ett uttryck för denna
anda var Gullbergs egenhändigt förfat-
tade spex Cleopatra, där han själv, spe-
lande huvudrollen, kunde lyssna till sin
egen slutkör på melodin Avalon. Även i
studierna kom antikens historia, förfat-
tare och myter tidigt att tilldra sig Gull-
bergs stora intresse. Visserligen höll
han själv på att skriva en avhandling om
den skånske landskapslyrikern Ola
Hansson, men fick se sina ambitioner
stäckta när en avhandling i ämnet från
annat håll kom före. 

Intresset för antiken ledde Gullberg
också till ofta återkommande besök i
Medelhavsområdet. Det var vid ett så-
dant besök Gullberg mötte den unga
kvinna som kom att bli besjungen i dikt-
samlingen »Kärlek i tjugonde seklet»
(1933). »Ur minnets skärseld har du sti-
git renad. Som inskrift över dig är sång-
en menad». Den boken blev i högsta
grad en bestseller, inte minst tack vare
en för den tiden ovanlig frispråkighet på
erotikens område, t ex »Kyssande
vind». Men även kärleken till en annan
kvinna smälter samman i denna dikt-
samling; havet var den gången Öster-
sjön. Hon var musikaliskt intresserad
liksom Gullberg, och han hade nog
tänkt sig henne som livsledsagarinna.
Det var när hon var gift i utlandet som

han skrev en lång rad
dikter som handlade om
henne. Dikter om att
mötas och skiljas, läng-
ta och sakna, tex »Tack
för att ...», »Brev»,
»Under stjärnor». För
Gullberg var båda dessa
förhållanden passioner
som grep honom djupt.

Förnekade sin son
in i döden
Den biologiska mo-

dern förnekade emeller-
tid ända in i döden sin
son Hjalmar. När hon i
ett morfinrus hösten
1927 hoppat från en lä-
genhet på Strandvägen
7, överlevde hon så pass

att hon hann skriva ett testamente. Däri
gjordes Hjalmar så gott som arvlös.
Men fostermodern och gamla barn-
morskan Karna kom Hjalmar till hjälp.
De kunde i detalj vittna om förlossning-
en, och testamentet ogiltigförklarades. I
ett slag blev Gullberg, alltså mot sin
mors sista vilja, inte bara så förmögen
att han kunde köpa sig ett hus i Lund.
Han blev också arvtagare till den vack-
ra korsvirkesgården Lundhem i centra-
la Falsterbo. Här fanns i slutande 1920-
tal ett rikt kulturellt–litterärt liv, vars
centrum var Maison Claeson, det allra
första funktionalistiska hus Josef Frank
(grundare av Svenskt tenn) ritade i Fal-
sterbo. 

Det beboddes dock inte av arkitekten
själv, utan av hans fru Annas syster
Signhild och dennes make Axel, före
detta militärattaché, nu med vinterkvar-
ter i Paris. Till Falsterbo kom därför
många moderna impulser från konti-
nenten, här spelades Stravinskij, sjöngs
negro spirituals och togs sånglektioner
för Anna Frank. 

Sommaren 1930 uppfördes för förs-
ta och enda (men kanske inte sista!)
gången Gullbergs och Olle Holmbergs
»En ömklig och anständig comoedia» –
en halsbrytande mix av »Skapelseberät-
telsen», »Faust» och »Divina comme-
dia». Huvudrollen »Skådespelaren»
spelades av Gullberg. I prologen, av
Anders Österling, påpekas med tanke
på lättja och lättsinne på badorten beho-
vet av ett moraliskt skådespel. Enligt
Olle Holmberg var skådespelet till de
sämre 50 procenten skrivet av honom
och till de 50 bättre procenten av Hjal-
mar Gullberg. Med hänsyn till det något
dekadenta innehållet föreslog den förre
att man skulle annonsera att skådespe-
let uppfördes, inte på scenen utan på
»obscenen», vilket den senare med sin
sobrare stil förkastade:

Två vittra män ha därför i förbund, 
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Här på Öronkliniken i Malmö låg Gullberg i slutet av maj 1942 när han skrev
sin kända dikt: »Till en näktergal i Malmö».
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och till bevis att snillet bor i Lund, 
författat denna komedi på knittel,
ett sällsamt kok i huvudskallens kittel

Ganska snart måste emellertid Gull-
berg dra sig undan sällskapslivet på
grund av yrsel- och migränanfall som
kom att plåga honom i mer än 30 år, och
som han tillskrev »ett rikt morsarv».
När han 1935 utsetts till chef för Radio-
teatern var han tvungen att lämna Lund.
1936 drabbades han dessutom av en hö-
gersidig ischias med pares som ledde
till gipsvagga i 6 veckor, men som kom
att besvära honom flera år framöver:
»Jag har 2 meter ischias», kommentera-
de han sina besvär på sitt sedvanligt
galghumoristiska sätt. 

1933 hade Gullberg på plats i Tysk-
land bevittnat »Machtübernahme», och
han varnade tidigt för Hitler. Gullberg
var en av våra mest framträdande bered-
skapslyriker och gjorde, som han ut-
tryckte det, sin »andliga värnplikt» i
diktens form. I »Dödssynder 7 går i
dansen» , gjord till balett av Birgit Cull-
berg 1942, heter det: 

Högmod heter du, stater du stjäl. 
Dresserade hundar du styrer.
Högertass lyfter på ditt befäl
söner till Holbein och Dürer.
Tyskland sitt vackert! – Mein Führer!

Samma år, den 26 maj 1942, lades
Gullberg in på Öronkliniken i Malmö,
vars chef Sture Berggren var en gammal
god vän till Gullberg. Plågad av sin mi-
grän, som inte hade blivit bättre av an-
strängande tjänstgöringar och plikter i
Stockholm, sökte han lugn och tystnad
i hemstaden. Sömnen den natten blev
emellertid dålig, men upplevelsen desto
intensivare. Tjänstgörande sköterska,
syster Dora, har berättat att näktergalar-
na sjöng så intensivt utanför i sjukhus-
parkens buskage att det var stört omöj-
ligt att sova. Den natten skrev Gullberg
sin mest berömda Malmödikt »Till en
näktergal i Malmö» .

1947 ett märkesår
1947 blev ett märkesår för Gullberg

på det personliga planet. Ett flickgym-
nasium i Stockholm hade bestämt sig
för att sätta upp en Gullbergöversätt-
ning av ett grekiskt drama. 

Hemma hos rektorn för skolan, Inge-
gerd Granlund, sammanträffade den då
48-årige, uppburne akademiledamoten
Gullberg med den 26-åriga före detta
eleven på skolan, latinstudenten Eva
Drangel. Trots olikheter i ålder och bak-
grund drabbade passionen dem båda
hårt, men deras förhållande var i högsta
grad opassande i det kulturella etablis-
semanget i dåtidens Stockholm. För att
kunna umgås ostört tog de separata flyg
till Nizza.

Denna kärlekshistoria är den biogra-
fiska bakgrunden till diktsviten »Para-
dismyt», som kom 1947. Om diktsviten
»Förklädd gud» från 1933 kan sägas
vara en hyllning av kärleken till nästan,
är »Paradismyt» enligt Gullberg: »en
pornografisk diktcykel, som kommer
att göra Höga Visan, Kamasutra och van
de Velde överflödiga. För egen del har
jag såtillvida alltid funnit de båda sena-
re överflödiga, som jag aldrig läst dem,
ehuru de torde ha ett och annat ge en
oerfaren ungkarl /.../ har jag tillbragt
den ena vita natten efter den andra med
en orimmad sånggudinna. Sannolikt
befinner jag mig i en kritisk ålder.» 

Känsla av oerhörd glädje
Olle Holmberg skriver att Gullberg

upplevde kärleken »nästan extatiskt, i
lång tid lika överraskad och förundrad
över den, med en känsla av ’oerhörd
glädje’ – ett ord som han återkommer
till – och av föryngring; 10 års, 20 års».
I ett annat brev skriver han att »jag i åra-
tal varit så olycklig som bara ett par av
mina vänner hade en aning om och /.../
att jag tvingat mig själv att uppge hop-
pet». Att det var stor och passionerad
kärlek är inte att ta miste på. I den avslu-
tande strofen av Paradismyt, »Blodsför-
bundet» heter det: 

Bara de som älskat har stammande kun-
nat vittna om de sista murarnas fall, om
en stjärna som sjöng ...

Nu är det ju tyvärr så här i världen,
att även aldrig så passionerade kärlekar
har en besvärande tendens att ta slut.
Flickan ville gifta sig men det ville inte
Gullberg, föregivande att han inte ville
föra sin yrsel och sin migrän vidare. Se-
dan de körts ut ur Paradiset gick de, ef-
ter några år, skilda vägar.

Lidandet ökar 
Ett malträterat kött är verkligt på ett an-
nat sätt än en själ i nöd

ur »Till en amatör ...» (Ögon, läppar
1959)

När Hjalmar Gullberg 1950 sade upp
sig som chef för Radioteatern var en av
anledningarna den yrsel och den migrän
som han lidit av i mer än 20 år. En vän
till Gullberg, som läst en då nyutkom-
men bok av Ernst Kretschmer, »Modern
psykoterapi», antog att det kunde vara
något psykosomatiskt i Gullbergs be-
svär. Vännen ordnade, efter hörande
med Gullberg, plats på Kretschmers kli-
nik i Tyskland. Men planerna skrinla-
des. Gullberg hade fått annat att tänka
på. Han hade åter mött den kvinna som
han hade stiftat bekantskap med flera år
tidigare. Hon hade då varit gift, nu var
hon änka. 

Greta Thott hette hon, och hon skul-
le som trolovad bli Gullbergs livsledsa-

garinna livet ut. Hon var grevinna och
på hennes slott Bökebergsslätt i den
skånska bokskogen fick Gullberg nu sitt
hem. Vid ett av de första besöken där
skrev han dikten »Det finns en sjö och
sedan aldrig mer». De raderna skulle
Gullberg få anledning att själv citera tio
år senare. 

Greta delade Gullbergs faiblesse för
resor till Medelhavet, och de företog
tillsammans flera sådana. Vid bilresor
alltid med Greta som chaufför eftersom
de aldrig visste när Hjalmars yrsel eller
migrän skulle sätta in. På 1950-talet
blev Gullbergs migrän allt värre, och
han gav sig själv till slut dagliga injek-
tioner av Gynergen. 

1952 hade en läkare dessutom re-
kommenderat honom »8 medel att spru-
ta i blod och muskler emot migrän». 

I ett brev till Olle Holmberg skriver
Gullberg: 

»Till 16 års gynergenmissbruk hade
under fem månaders tid fogats nattlig
användning, regelbundet en till två
gånger, av ett ännu icke tillgängligt
Sandozpreparat, egentligen avsett för
kupering av anfall, men här i det i och
för sig vällovliga syftet att hindra mi-
gränens förmåga att uppkomma i den
djupa drömmen. Och detta blev för
mycket av det goda, resulterande i ett
nattligt utbrott med utspända armar och
ben, hjärtanfall, kvävning och tio tim-
mars yttre och inre skakningar av skilda
slag. /.../ Med dessa anfall som upprepa-
des ett par gånger i veckan följde en fyr-
titalistisk livsångest post festum, som
inte hade några mänskliga drag och som
jag förstås själv uppfattade som den
själssjukdom som enligt ärftligt recept
tilldelats mig i migränens och mitt slut-
skede. /.../ När det slutligen gick upp för
oss att dessa utbrott regelbundet inträf-
fade tre fyra timmars tid efter medlets
begagnande, förstod jag klart vad det
var frågan om. Några symtom föll bort
så fort vi kastat det dyrbara preparatet i
soptunnan /.../ nu har jag genomgått Sö-
dersjukhuset i all dess utsträckning och
fick av en överläkare på Medicinen /.../
de mest glädjande besked. Inga ädlare
organ hade hunnit undergå någon för-
störelse (det enda som skadats är hjär-
nan). /.../ Skadan är för att citera sjukhu-
set rent cerebral, vilket jag tycker låter
fint och kommer mig att känna mig mer
intellektuell än nånsin.»

Sjukdomen
I maj 1958 befann sig de trolovade på

Sicilien. Förutom 30 års migrän och yr-
sel hade Gullberg sedan några månader
även fått svaghet i armar och ben, dub-
belseende, svårigheter att tugga, svälja
samt att hålla huvudet upprätt. 

I detta kraftlösa tillstånd fördes Gull-
berg med flyg till Medicinska kliniken i
Malmö. Det antyddes på sina håll att
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symtomen nog vilade på hysterisk ba-
sis. Diagnosen myastenia gravis var på
tal, men kunde ej bekräftas. »Doctor’s
delay» kunde på den tiden uppgå till ett
år. Någon neurolog konsulterades inte.
Det gjordes emellertid sedan Gullberg
kommit hem till Bökeberg. Det tog inte
neurologen Ole Berg lång stund att am-
bulatoriskt ställa diagnosen myastenia
gravis. Neostigmin och mytelas insattes
redan polikliniskt, men dessutom kom
det för Ole att ergotaminmissbruket
kunde ha något med sjukdomen att
göra. 

Under tio dagar i juni 1958, på Neu-
rologen i Lund, utsattes därför drastiskt
all migränmedicinering. Migränen för-
svann och återkom aldrig mer i någon
betydande grad. Myastenimedicinen
hade momentan och god effekt så att
inte bara den muskulära förlamningen
gav vika. Den möjliggjorde också en in-
tensiv skaparperiod. 

Medan Gullberg under de första fem
månaderna 1958 endast skrivit fem dik-
ter tillkom från 10 juni och en månad
framåt inte mindre än 20 dikter som
kom att ingå i diktsamlingen »Terziner
i okonstens tid». Under andra halvan av
1958 förbättrades Gullberg gradvis så
att han med sina mediciner kunde leva
ett i stort sett normalt liv.

Kr is
Efter att vid Gretas födelsedag den

25 februari 1959 ha högtidstalat 100 ord
försämrades dock Gullberg så snabbt att
han den 27 februari måste intas på Sö-
dersjukhusets neurologiska klinik. I ett
brev från »Hospital du Sud» skriver
han: 

»Jag anses vara inne i en ny kris vil-
ket varje bättre författare bör vara
ibland.» Tillståndet försämrades ytterli -
gare och patienten överflyttades den 15
mars till Sveriges första intensivvårds-
avdelning, avdelning 8, som öppnats på
SÖS några år tidigare. Där måste tra-
keotomering utföras och respiratorvård
inledas. Gullberg tyckte aldrig att sil-
verkanylen passade och han besvärades
mycket av den starka salivation som var
en biverkan av medicinen. Han vändes
och sögs med två timmars intervall. Re-
spiratorn stånkade dag och natt. 

Gullberg var dock sedan länge en
»smärtornas man, förtrogen med krank-
het», och han beskrivs ständigt som en
mycket försynt och tålmodig patient. I
dikten »Som gräs är mest» skriver han:
»Hellre förlora hoppet än tålamodet. En
fråga om övning.» 

Men nu skriver han till sin vän Olle
Holmberg: 

»...denna sjukdom är nästan för svår
för mig i sitt långa stadium av slemmig
lungmos. Blir (beklagligtvis) ytterst
grundligt behandlad dygnet om. Sällan
någon stund för vila och meditation.

Här är ofta dramatiskt, särskilt på nat-
ten. Hit förs alla vrak: misslyckade
självmördare, skjutna, drunknade,
överkörda, bilkrockade. /.../ Är nu äldst
på maskinavdelningen. /.../ Avd. 8 är en
kort korridor med isoleringsrum och
maskiner. /.../ Det ordinarie klientelet
som kommer och försvinner efter ett par
veckor är de som tagit 50–100 tabletter
ibland i förening med gas. Likaså alla
som stått (i tidningen) om som sprutat
alltför stimulerande saker i sig själv
(och andra som ibland dör). I så fall
kommer polisen hit när leverantörerna
kvicknat till. – Andra branscher som
finns representerade skall jag inte tala
om. En patient i selar hoppade nyligen
från Psykiatriska avdelningen, 5 tr. över
Bottenvåningen genom det stängda fön-
stret och sönderföll utanför våra fönster.
Han överlevde både detta fall och tre
timmars operation men inte att komma
in efteråt i denna korridor. Det måste

man vänja sig vid på ett mera stillsamt
vis.» 

Vändningen
Trots ökad medicinering av konven-

tionell art förblir tillståndet kritiskt. I
detta besvärliga läge sker något mycket
unikt. 

Någon i läkarteamet som skötte ho-
nom hade varit i USA och erfarit att man
där behandlade myastenia gravis med
ACTH. Problemet med denna medici-
nering var dock att patienten den första
tiden efteråt kraftigt kunde försämras
och t o m dö. Men kunde man med re-
spirators hjälp få patienten över den
första veckan brukade en påtaglig för-
bättring inträffa. 

Framför allt om ACTH-injektioner-
na upprepades flera gånger, kunde den-
na bättring bli både uttalad och långva-
rig. Den 26 mars 1959 får Gullberg som
förste svenske patient med myasteni en
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armodet.                                                                                            Porträtt av Anna Thott, oljemålning



ACTH-injektion. Den följs de närmaste
fem veckorna av ytterligare sju injektio-
ner. Som väntat inträder initialt, enligt
journalen den 12 april, försämring med
ökad oro och sväljningssvårigheter men
den 26 april antecknas: 

»Snar förbättring. Har ej behövt re-
spirator den senaste 3 dygnen. Är uppe
och promenerar.» 

Frisläppt skaparkr aft
Med ACTH-injektionerna släppte

inte bara den fysiska förlamningen. De
gjorde också att hans skaparkraft släpp-
tes loss på ett aldrig tidigare skådat sätt.
Att ACTH har psykogena effekter med
inslag av hypomani eller eufori är väl
dokumenterat. Preparatet ansågs to m
ha antidepressiva egenskaper. 

Medan Gullberg under 1959 fram till
ACTH-kurens avslutning den 25 april
bara skrivit två dikter (den 5 respektive
7 mars) skrev han följande fem veckor
inte mindre än 46 dikter – en hel dikt-
samling! Fram till utskrivningen i mit-
ten av juli skriver Gullberg ytterligare
åtta dikter, bland dem »Till en amatör
med återsändande av manus», där han
av bitter erfarenhet måste erkänna krop-
pens överhöghet över själen: »ett mal-
träterat kött är verkligt på ett annat sätt
än en själ i nöd /.../ allt annat är lögn och
förbannad dikt!». 

Gullberg blev nu patient nr 1 i en ve-
tenskaplig undersökning (G Matell
m fl) om den gynsamma ACTH-effek-
ten vid myastenia gravis. Preparatet an-
ses också aktivera motivation, minne
och uppmärksamhet! 

Dikterna från maj 1959, som tillkom
med aldrig svikande stöd av den trolo-
vade och under vidrigaste yttre omstän-
digheter, är märkligt nog inte bara dys-
tra och fyllda av sjukdom och lidande.
Tvärtom ser han för sin inre syn många
av sin levnads ljusa minnen; från barn-

domens Malmö, »Mistlurens ton»,
»Den sjunkna staden». Minnen från
mannaårens Falsterbo med den kärleks-
historia han gjorde odödlig med dikter-
na i »En kärleksroman». 

Han minns ålderdomens Bökeberg,
»Det stod i brevet». I en av dikterna,
»Jag bor vid ett rastställe...», skildras
Falsterbonäset i ljusa färger. Det är dock
ingen djärv gissning att med rastställe
avser Gullberg här också själva livet:
»detta tidens smala näs», som Macbeth
talar om och som Gullberg mycket väl
förstod att han snart måste lämna. Gull-
berg visste, alltsedan diagnosen mya-
stenia gravis sattes, att sjukdomen i re-
gel var obotlig och brukade sluta med
en plågsam kvävningsdöd. Detta för-
täljde han, i upprymd sinnesstämning,
en vän, som först efteråt förstod Gull-
bergs kontrafobiska reaktion. 

»Bara en önskan...» 
Effekten av den första ACTH-kuren

varade till slutet av juli, då en snabb för-
sämring inträdde och han måste akut
trakeotomeras i medvetslöst tillstånd.
Han hade velat få dö den gången och
skriver i dikten »Bara en önskan» om
sin dödslängtan:

Bara en önskan, bara en.
Ligger och ber och tigger
så det borde röra en sten.
Men också stenen ligger. 

Till sin trolovade skrev han: 
»Jag var nöjd med vad jag fått av din

kärlek, vänner, dikt.» Dock förbättras
hans tillstånd snabbt, men redan efter
två månader måste Gullberg trakeoto-
meras för tredje gången. I slutet av no-
vember 1959 ges ny ACTH-kur, och ef-
ter den sedvanliga initiala försämringen
inträder en påtaglig förbättring, som
fortsätter under 1960, i synnerhet efter

ännu en ACTH-kur i maj. Gullberg kan
större delen av året vara utan respirator,
och hemskrivs i oktober 1960. Gull-
bergs sista diktsamling, »Ögon, läp-
par», kom ut i september 1959. Den till-
kom alltså väsentligen under inflytande
av den ACTH-kur Gullberg fick i april
1959 och vittnar på ett enastående sätt
om hur otroligt och förunderligt kropp
och själ samverkar.

Slutet
På sommaren 1961 återkom myaste-

nisymtomen, men i respirator ville
Gullberg inte mer. Hans trolovade, Gre-
ta Thott, förstod och respekterade hans
önskan. Eftersom tillfrågad neurolo-
gisk expertis inte kunde utesluta sådan
behandling föredrog Gullberg att gå in i
sitt landskap. Kvällen den 18 juli 1961
spelades Brahms »Requiem» på gram-
mofon i det »Vita huset» vid Yddingen.
Vid middagstid dagen därpå, en strålan-
de högsommardag, gick han ner till sjön
för att aldrig mer återvända. Sedan Gre-
ta konstaterat att Hjalmar lyckats i sitt
uppsåt samt tillkallat provinsialläkaren
i Svedala, gick hon in och läste på den
lapp Hjalmar sagt skulle ligga på hen-
nes nattygsbord. Där stod ett självcitat
av den dikt han skrivit tio år tidigare vid
sitt första besök vid Yddingen: 

Det finns en sjö och sedan aldrig mer.

Så dog Hjalmar Gullberg, men hans
dikter är fortfarande i hög grad levande.
Skaldens humanistiska budskap har väl
sällan utryckts så koncentrerat och med
så »riktiga ord» som i »Människors
möte»:

Om i ödslig skog
ångest dig betog,
kunde ett flyktigt möte 
vara befrielse nog.

Giva om vägen besked,
därpå skiljas i fred:
sådant var främlingars möte
enligt uråldrig sed.

Byta ett ord eller två,
gjorde det lätt att gå.
Alla människors möte
borde vara så.

Källor: Hjalmar Gullberg: Dikter »Hjal-
mar Gullbergs sista diktsamling» Georg
Matell (artikel 1988). Journaler från
MAS, SÖS och Stockholms Epidemi-
sjukhus. Olle Holmberg: Hjalmar Gull-
berg – en vänbok.

Fotnot: Gullbergåret -98 omfattar bl a
jubileumsbok, CD och konserter, allt
med titeln »Jag bor vid ett rastställe ...».
CDn med 25 visor, varav 21 egna Gull-
bergtonsättningar. 
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Gullbergs myastenisymtom och lyriska produktion våren 1959, före och efter en ACTH-kur
i april. Notera hur enormt mängden dikter ökar efter denna. Dessa dikter kom att utgöra stör-
re delen av Gullbergs sista diktsamling, »Ögon, läppar».


