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Ä
r himlen en läkare?
Man talar om bot.
Men postum medicin
kommer ingen åt. 

(tolkning av Ellen Löfmarck)

Så skriver den amerikanska poeten
Emily Dickinson (1830-1886) i dikt
nummer 1 270. Alla hennes nästan
1 800 dikter har numrerats av en ameri-
kansk forskare, Thomas H. Johnson.
Bara sju blev publicerade och ingen av
dikterna i hennes eget namn. För varje
författare som möter motgångar och
inte blir publicerad alls står Emily för
drömmen om den stora framgången
som en vacker dag skall komma. Medan
hon levde var hon en okänd författare
utanför en liten krets släkt och vänner
och idag är hon USAs mest lästa och
omskrivna kvinnliga poet. Men hos oss
är hon ganska okänd utanför de profes-
sionella läsarnas krets. 

Hennes livsöde var märkligt. Sånär
som på ett par läkarbesök i Boston – hon
hade besvär med ögonen – lämnade hon
aldrig småstaden Amherst, och hon lev-
de och dog i samma rymliga tegelhus dit
familjen flyttat när hon var flicka. Fa-
dern var en sträng man som aldrig äg-
nade sig åt lekar med henne, brodern el-
ler systern. Han var jurist och politiker,
av utpräglat formell sort: »Pappa tågar
som Cromwell också när han ska häm-
ta in några vedpinnar», och han har så
mycket att stå i med alla sina domstols-
ärenden, »att han inte alls märker vad vi
gör.» 

Om modern har det sagts att hon
kunde vara känslokall och rentav grym,
men dokument säger också att hon var
en vänlig men lite vimsig kvinna. Sys-
tern Lavinia blev med åren ett original
som Emily, och levde för huset, katter-
na och blommorna. Hon kunde damma
trapporna tre dagar i sträck, så att alla
tvingades fly ur huset. Brodern Austin
var mest samstämd med Emily men
hade inte tid för hennes lyrik. En av hen-
nes levnadstecknare, Sven Christer
Swahn, skriver i boken som rymmer ett
dikturval på svenska, »Mitt brev till
världen»:

»Man kan säga att föräldrarna låste
in henne i den trånga Amherst-världen,

men mot detta kan man också hävda att
hon med geniets sätt att välja rätt såg till
att hon stannade kvar i den värld som
gav hennes dikt dess egen rymd och
fortlöpande inspiration. Var i hela den
vida världen kunde hon ha mött så
mycket död, ångest och hämmad lidel-
se som i Amhersts trånga salar?»

Hon levde mitt i ett kraftfält av stri-
dande viljor med småstadsoriginal av
storslagna mått. Och hennes hyperkäns-
lighet noterade allt som gjorde henne
bestört, sårad, lycklig och främmande
för vad hon såg. De flesta av hennes dik-
ter är korta som snabba ögonkast: hon
ser från ett oväntat håll som barn gör,
men med en vuxens sorg:

Ett ord blir dött
när det är sagt
– man påstår så.
Dock menar jag
att det blir fött 
– just då.

(dikt nr 1212, tolkning Britt G Hallqvist) 

Det fanns böcker i barndomshemmet
i Amherst norr om Boston i hjärtat av
New England. Hon läste Emerson, Tho-
reau, Hawthorne och systrarna Brontë
som hon beundrade. I ett tidigt brev ci-
terade hon Charlotte Brontë: »Livet är
så beskaffat, att händelserna inte kan
svara mot förväntningarna.» Det var så-
dana satser hon tog upp i sin poesi.

Hon hade i sin närhet läsande vänner
som hon visade sina dikter för, men de
var inte många. Hon gick i högskola och
seminarium, och var nog inte den en-
störing som myten har velat beskriva.
Men dem hon fick kontakt med tycks ha
haft snäva intressen. Om det fanns in-
tresse för lyrik var det med en traditio-
nell smak och inte för Emilys påhittiga,
nyskapande poesi. Inte förrän mot slu-
tet av sitt liv mötte hon en människa
som på allvar skulle ägna sig åt hennes
dikter. 

För den som själv skriver och läser
mycket poesi är det en skön och renan-
de känsla att ta fram hennes dikter och
möta en ny syntax med laddade kombi-
nationer och överklivningar i tanke och
språk. Hon använder ofta tankstreck
som jag uppfattar som pauser i talet och

en gest med handen att man bör se bakåt
mot vad hon har sagt. Ibland blir det pa-
tetiskt, men det stör inte. Livet är ju en
ganska patetisk historia. 

Naturen, döden och kärleken är hen-
nes ämnen, om dem skriver de flesta po-
eter, men hon gör det på ett nytt sätt.
Ofta är dikterna gåtor med humoristis-
ka uttryck som hon lägger till. Hon har
ett eget sätt att röra sig och att andas och
en alldeles egen rytm. »Damen i vitt»,
som hon ibland kallades, blir antingen
gäckande och mystisk eller lätt att fånga
in som en gammal bekant man genom
åren har fäst sig vid. Jag för min del
mötte henne först i det lilla häftet »Dik-
ter av Emily Dickinson», som Erik
Blomberg och Johannes Edfelt tolkade
och som hade vackra teckningar av
Yngve Berg. Det var redan 1949, den
kostade 3:75 och passade en students
kassa. Den här korta dikten kan jag
utantill sen femtio år för att den är både
saklig och magisk: 

Jag har aldrig sett en hed,
ej någonsin havet jag såg,
och ändå vet jag hur ljungen ser ut
och känner igen en våg.

Jag har aldrig talat med Gud,
ej besökt de himmelska landen,
och ändå vet jag var leden går
som satt jag med sjökort i handen. 

(dikt nr 1052, tolkning Erik Blomberg)

Man har under det sena 1900-talet
lagt fram teorier om kvinnligt skrivsätt
som kanske säger någonting om hennes
poetiska stil. Kvinnliga diktares sönder-
brutna och fragmentariska språk har
man tolkat som ett uppror mot vad den
franske psykoanalytiske teoretikern
Jacques Lacan har kallat för »faderns
ordning», och man menar då det logiskt
strukturerade språket. Kvinnors språk
är däremot subversivt och trotsar lagar,
regler. Det svenska 1990-talets kvinnli-
ga poeter (t ex Frostenson, Jäderlund) är
exempel på den tesen. Professor Staffan
Bergsten driver den i en bok med tolk-
ningar av ett urval Dickinson-dikter av
Lennart Nyberg. »Emily Dickinson går
aldrig lika långt i sin brytning med
grammatik och metrisk form, men
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kanske innebar den för sin tid stötande
friheten en utmaning mot faderns ord-
ning», skriver han. 

Emilys fars roll som den engelske
puritanske statsmannen Oliver
Cromwell, »Lord Protector» (diktator)
när han tågar ut ur huset för att hämta
några vedpinnar, som Emily uppfattade
saken, och som jag citerade, leder till
tanken att en auktoritär uppfostran, som
var så vanlig och förekommer än idag,
har betytt mera för den litteratur som
har skrivits än en fri och naturlig upp-
fostran. Det är något att beklaga för fa-
miljelivet och att välsigna för litteratu-
ren. Fadern var medlem av Första Kyr-
kan som var en borgerlig väckelserörel-
se och tog del i arbetet med kyrkbasarer
och jordbruksmässor vid sidan om de
andra förtroendeuppdragen som jurist
och politiker. »Han representerade Am-
herst och Gud med tung entusiasm»,
skriver Swahn. Emily har sagt att hon
inte gick på några möten för väckelse-
rörelsen, »den lilla bönekretsen fick be
sina böner mig förutan». 

Hur såg Emily ut? Det enda säkra
porträttet är en dagerrotypi från 1847.
Vi ser en mager flicka i mörk klänning,
kraftig näsa, munnen lite öppen, mitt-
bena i mörkt hår som skiftar i rött och
»ögon som en skvätt sherry gästen har
glömt kvar», skriver hon i ett brev till en
okänd manlig vän. 

Några tycker sig se att hon vindar
med ögonen, men det är inte sant.
Hon hade besvär med ögonen och
gick igenom en första behandling
för en ögonsjukdom hos en specia-
list i Boston redan i tonåren. Hen-
nes ögonläkare förbjöd henne un-
der korta tider att läsa böcker, det
tog hon hårt. Fadern hade föredra-
git att hon enbart hållit sig till and-
lig litteratur och försökte beslagta
lättare läsning. Emily och hennes
bror Austin gömde undan förbjud-
na böcker i pianot men blev upp-
täckta.
Emilys syster Lavinia och broderns
väninna Mabel Todd kunde till sist
ge ut hennes dikter fyra år efter
hennes död 1886. De blev som alla
andra chockade när de såg hur stor
produktionen var som låg i manu-
skripthögarna. Redigeringsarbetet
blev mödosamt. Den fullständiga
upplagan svarar den tidigare nämn-
de Thomas H Johnson för: »Emily
Dickinson, The Complete Poems»
(London: Faber and Faber, 1975),
minst fyra upplagor har följt. Alla
hennes dikter är där daterade och
numrerade. 
Den glada tonen som bryter genom
dikterna var dyrköpt. Bakgrunden
till denna dikt kan vara påhittad.
Hon hade manliga vänner, men de
kom inte så ofta på besök. Inbillad

eller ej blev vardagen en fest:

Med sång fördrivs min väntan,
jag sätter hatten på
och stänger dörren till mitt hus,
och allt är färdigt så.

Hans kära steg hörs komma,
vi resa bort mot dag
och tala om hur vid vår sång
mörkret led nederlag. 

(dikt nr 850, tolkning Johannes Edfelt)

Utom Johnsons kompletta bok med
dikterna på engelska rekommenderas
»Mitt brev till världen», dikter i urval
utgivna av Sven Christer Swahn, och
med en lång och intressant efterskrift av
honom om hennes liv och dikt. Dikter-
na är översatta av Swahn och andra po-
eter. De är numrerade men inte daterade
som i Johnsons bok. Boken kom 1986
på Bra Lyrik. En annan bok: »Emily
Dickinson: Dikter» (Studentlitteratur,
Helikonbiblioteket, 1993). Urval och
översättning Lennart Nyberg. Inled-
ning: Staffan Bergsten. Varje dikt finns
i sin engelska version på motstående
sida.

Det är likadant med den danska vo-
lymen »Sig sandheden», där Poul Bo-
rum har översatt dikterna som kom på
Brøndums förlag 1984. 

Carl Magnus von Seth
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Emily Dickinsons porträtt efter en dagerrotypi
1848 pryder omslaget till boken »Mitt brev till
världen» (Höganäs: Bra Lyrik/Bra Böcker, 1986).
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Lars Erik Böttiger har under många
år intresserat sig för läkare vars
litterära insatser gjort dem kända i
vida kretsar. Ett resultat av detta är
de uppskattade författarporträtt
han skrivit i Läkartidningen.

I boken ”Litterära läkare” presente-
ras hans artiklar i samlad form,
tillsammans med flera nyinskrivna
avsnitt. Sammanlagt porträtteras
nitton märkliga personligheter,
från François Rabelais och Tobias
Smollet till Claes Anderson, Paal-
Helge Haugen och Eva Ström. 

Litterära läkare omfattar 176 sidor,
är rikt illustrerad, inbunden med
hårda pärmar.
Priset är
160 kronor.

Litterära
läkare


