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E
n kaka av levrat blod skapar
en utbuktning i byxorna från
ryggen. Mannen framför
mig har en kula i höger axel.
Ingen läkare är där, och erfa-

renheten säger mig att det lär dröja. 

I somras fick jag och fem andra den
utmanande möjligheten att åka som
medicinstuderande till ett sjukhus i Ke-
nya genom ett SIDA-projekt. Samban-
den mellan orsak och verkan, verkan
och konsekvens följde inte gamla in-
vanda mönster. Mitt »sunda förnuft»
var opålitligt. Tankar och reflexioner
framtvingades parallellt med att mina
sinnen utmanades med detaljer framträ-
dande som i relief. Skulle jag lyckas lis-
ta ut spelreglerna?

Eftersom ingen läkare ännu har
kommit greppar jag stetoskopet och
lyssnar. Med hjälp av teckenspråk, mi-
nimal swahili och lite engelska vandrar
vi iväg mot akut-röntgenmottagningen
där mannen snällt ställer sig i kö. Att
han är skottskadad spelar ingen roll.
Inte heller spelar detta någon roll när
mannen som tar emot beställningarna
måste gå iväg, precis när det är den
skottskadades tur. Mannens läppar blir
blekare och blekare, små svettpärlor
gnistrar mot den bruna pannan. Jag hit-
tar en stol åt honom. 

Röntgenmannen kommer tillbaka.
Han överlämnar en lapp till den skott-
skadade och pekar på en lucka i andra
änden av korridoren utan att ens bevär-
diga honom med en blick. Han måste ju
betala först. Mannen släpar sig fram till
luckan med sin blodpudding i byxorna
och en blodig skjorta i handen. Jag ser
att stolsitsen har bytt färg. Den är röd-
brun. Röntgenmannen ser att jag stirrar
på den. Han viftar till sig en städerska
som torkar av den. Mannen kommer
tillbaka, nu stödd av sina anhöriga. Ing-
en läkare har ännu kommit. 

Det är kirurgrond. 23 studenter i
nypressade vita rockar, skjorta och slips
trängs runt sängarna.

– Who has clerked this patient? frå-
gar kirurgen den skräckslagna flocken.
Nervöst plockande i journalen stiger en
student fram och börjar mumla på en
engelska uppbyggd på Swahili-gram-
matik. Det är omöjligt att höra vad stu-

denten säger. När jag viskar det till min
studentkompis bredvid mig, skrattar
han på det där vänliga, underbara sättet
som bara en kenyan kan, och nickar
med en underfundig min. Det är som att
han säger: »lugn, lugn, du lär dig. Det
bara är så.» Jag viskar tillbaka: »But we
won’t learn anything if we can’t hear
what he’s saying!» Han ler, säger; »I
know,» och fortsätter att le.  

– What treatment possibilities are
there for this patient? 

Alla närvarande stirrar ut i tomma
luften. Så riktas förhörsledarens ögon
mot en specifik student. Nåå? 

– Ok, what else? What is the proce-
dure called when one removes the fe-
moral head? 

Studenterna ser djupt bekymrade ut.
När tystnaden precis börjar bli olidlig,
och små skrapningar på golvet börjar
höras så spänner kirurgen ögonen i stu-
denterna och bannorna sköljer över
dem. Svansarna sticks djupt mellan be-
nen.

Wow, tänkte jag de första dagarna.
Underbart! Någon som kräver att man
kan något! Någon som är mån om att
man verkligen tillägnar sig! Men entu-
siasmen har lagt sig något. Jag tycker
mig se att svansföringen enbart är kom-
munikation av undergivenhet. Skam
istället för en sann inre känsla av efter-

tänksamhet. Svansen lämnar platsen
mellan benen i och med den yttre be-
straffningen. Mönstret upprepas. Det
enda misstaget begånget är det där man
inte lärde sig något. 

Från den teoretiska till den praktiska
vården. Från kandidater till sjuksköter-
skor. Jag tar mig an en ung man i 25 års-
åldern. Hans av malaria mycket försto-
rade mjälte brast i samband med en bil-
olycka, och exstirperades två dagar tidi-
gare. I dag stiger hans temperatur upp
mot 40 grader, han svettas, pulsen stiger
mot 130, (och min egen med 240 slag
per minut). Inget dropp. Han får äta och
dricka, men är för påverkad för att orka.
Ingen vet om han vare sig har kissat el-
ler druckit sedan operationen. Jag lyfter
på filten och luktar. Jo då, det verkar po-
sitivt. Om det inte var från filtens förre
användare vill säga. Att få någon att fyl-
la i ett riktigt vätskebalansformulär, det
är en utopi. Jag inrättar ett enkelt
system. I hans skåp står en Coca-Co-
laflaska som jag fyller med vatten, slår
upp de behövliga orden på swahili och
hjälper honom att dricka. Jag talar med
en av syrrorna; skulle vi kunna doku-
mentera hur mycket vätska han får i sig? 

– Oh, talk with the other nurse, this
is not my patient. 

Den tredje syrran nappar. Skulle hon
vilja vara så vänlig och fylla i ett streck
på ett papper som jag hänger vid skåpet

Kenyansk vardag vidgade vyerna
Unikt tillfälle studera olika synsätt på teknik och klink

Skoleleverna fick stå på långa rader: »Gapa, sträck ut tungan. Vänd örat hitåt. Nästa!»
Efter undersökningen omringades doktorn/artikelförfattaren av glada elever.



varje gång flaskan fylls på, när jag inte
är där? Ja, det verkar som så. Ett fint
papper plockas fram. 

Givetvis övervakas inget. Risken är
dessvärre också stor att siffror fylls i
utan samband med verkligheten. Visst,
det är en helt befogad invändning att jag
tillhör det kvinnliga könet, är studeran-
de och kommer från islandet; och att jag
därför inte kan förvänta mig någon stör-
re respons. Men detta är den normala
gången. Jag såg flera patienter dö. Inte
för att läkarna inte visste vad de skulle
göra. Inte för att de inte ordinerade det
de skulle. Utan för att systrarna inte
gjorde sitt jobb. Läkarna bannar syrror
och studenter, dag efter dag. Inget hän-
der. 

Operationssalen. Sterilitet har fått
en ny innebörd – jag är förmodligen nu-
mera operationssyrrornas stora skräck.
Men dock är det efter omständigheterna

alldeles fantastiskt! En nybyggd, nyin-
vigd och »modern» operationsbyggnad
står färdig. Här segrar dock kliniken
över tekniken. Pulsoximetrar, blod-
trycksmanschetter och annat onödigt –
»you just lose your sixth sense when
you trust more machines», som de sä-
ger. Ett unikt tillfälle för en studerande
från en tradition där tekniken börjar
segra över kliniken. Men nog är det
skönt att ha en elektrisk dermatom när
man ska skiva huden av en kvinnas lår,
och bara små strimlor i varierande
tjocklek resulterar. Meshingen utförs
som vid tunnbrödsbaket i bagarstugan –
fast med skalpell. Tänk att den gyllene
medelvägen alltid skall vara så svår att
finna!

Ta bara detta med synen på sina med-
människor. En kenyan tycker att det är
konstigt att två personer som känner
varandra kan passera förbi varandra i en
korridor och knappt säga hej. Sociala

aktiviteter upptar större delen av en ke-
nyans tid. Givetvis blir »utvecklingen»
lidande. Vem det nu är som sätter krite-
rier för vad »utveckling» är. En av de
kenyanska studenterna som senare be-
sökte oss i Linköping frågade efter en
genomgång på ett ålderdomshem:
»This is all very nice. But where are the
relatives?» Relationer prioriteras fram-
för allt annat i den kenyanska kulturen.
Att rädda liv verkar to m vara under-
ordnat, i väst räddar vi liv till varje pris.
Liv har ett egenvärde. I Kenya signale-
rar inte död samma mörkaste ångest
som det gör för oss. Döden är ständigt
närvarande, och konstigt nog verkar det
inte göra livet kärare, utan snarare exi-
sterar liv och död, hand i hand, naturligt
sida vid sida med varandra. 

Tänk så lätt det händer att livet går
en förbi när man vistas för länge i sina
invanda miljöer. Hur ser våra besökan-
de kenyaner på vårt system? Hur skulle
en läkare från år 2075, eller en marsian
för den delen, se på vår sjukvård? Det
viktigaste som resan till Kenya gav mig
var ett förhållningssätt som bygger på
tänk om? Vad om? Hur blir det om vi
gör/säger/ser på saken så här istället?
Det går alltid att förbättra något i alla si-
tuationer. Begränsningen ligger i vårt
sinne. I oförmågan att se de potentiella
möjligheterna. Vi måste ställa nya frå-
gor för att få nya svar. •
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’’ Pulsoximetrar, blodtrycks-
manschetter och annat onö-
digt – »you just lose your
sixth sense when you trust
more machines».’’

Ingrepp vid urinretention. Läkarrocken är utbytt mot slips och lammullströja.


