ocker

Ett masterverk med mycket
att begrunda for en lakare

Att flja lakaren Ricardo Reis genom hans sista ar ar att uppleva ett
masterverk, skriver Birgitta Swartz om den bok som hon varmt re-
kommenderar till Idsning. Romanen illustrerar manniskans livsvillkor
samtidigt som den malar tidsandan fore andra vérldskriget.

BIRGITTA SWARTZ
lakare och senior, Stockholm

U Infor vintervistelse i Portugal 2002
sokte jag pocketbdocker som kunde beri-
ka min pensionérstillvaro. José Sarama-
go, portugisen som fatt Nobelpris, ver-
kade vara ett 1dmpligt val. Det fanns i
min bokhandel bara en pocketversion av
hans bocker som jag inte hade last tidi-
gare: »Aret di Ricardo Reis dog«. Med
visst motstand borjade jag ldsa. Sarama-
go skriver som en brusande fors, s ord-
rikt, omsténdligt, ibland nédstan tjatigt,
att jag mot min vana ibland hoppat 6ver
langa stycken i hans bdocker. Men att i
den aktuella boken folja Ricardo Reis
genom hans sista ar — som dr 1936 — &r
att uppleva ett misterverk! Har giller
omlidsning for begrundan, inte over-
hoppning av stycken! Jag utser romanen
till en av de allra bista jag last! Jag vill
dela med mig! Ménga ... alla ... maste fa
lasa den!

Romanen f6ljer nagra personer ur oli-
ka sambhéllsklasser och later deras tankar
och handlande illustrera minniskans
livsvillkor samtidigt som den malar tids-
andan fore andra vérldskriget. Infalls-
vinklarna &r manga. Héir serveras
mystik, historia, politik, filosofi, psyko-
logi, romantik, genusperspektiv och me-
dicin!

Mystik

For att forstd boken méste man veta att
huvudpersonen existerat som en av poe-
ten Fernando Pessoas diktargestalter.
Denna bakgrund beskrivs utforligt i
forordet. Pessoa, som levde 1888-1935
—mesta tiden i Lissabon —, diktade under
flera olika namn. Han gav sina dubbel-
gangare, eller »heteronymer« som han
valde att kalla dem, namn, yrken, karak-
tarsegenskaper, intressen, ja, till och
med namnteckningar. Saramago har valt
att skildra en av dem, ldkaren Ricardo
Reis.

Nér denne i romanen kommer till Lis-
sabon dr Fernando Pessoa redan dod.
Men Pessoa pastar att en méanniskas jor-
deliv klingar av under nio manader efter
doden, lika lang tid som man vilat i mo-
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derlivet. Detta forklarar att Pessoa kom-
mer till Reis och kan fora langa berikan-
de samtal med honom. Reis tvingas att
utvirdera sitt liv fore sin dod, som man
genom bokens titel vet intraffar snart.

Historia och politik

Liakaren och poeten Ricardo Reis kom-
mer alltsa ater till Portugal fran Brasili-
en dér han arbetat i 16 ar. Han 4r ensam-
stdende, 48 éar, fylld av vemod och
tvekan. Han kommer till Lissabon for att
besoka viannen Fernando Pessoas grav.
Men han drivs ocksd av rddsla for hotan-
de revolution i Brasilien och planerar att
bli kvar i fosterlandet. Det &r brytnings-
tider i Europa. Reis kommer hem till Sa-
lazars diktatur, till Francos maktoverta-
gande i Spanien, Mussolinis anfall pa
Etiopien, Hitlers marscherande brun-
skjortor i Tyskland. Allt detta 4r honom
frimmande, han dr en iakttagare. Samti-
digt som han i grunden &r mycket kon-
servativ och klassmedveten borjar han
kdnna med folket, representerat av ho-
telluppasserskan Lidia som blir hans dls-
karinna och staderska (sic!) och tva gub-
bar, den ene analfabet — som delar hans
parksoffa och tidning. P4 sina strovtag i
staden ser Reis ocksa hunger och misar
hos folket, ser hur ménga unga mén »lu-
ras« in i frivilliga ungdomsférband och
borjar marschera for fosterlandet. Nagra
gor uppror och blir skjutna av sina egna
— dartill kommenderade — kamrater.
Sjélv blir han kallad till hemliga polisen
misstinkt for att vara revolutiondr fran
Brasilien. Han 6vervakas och forfoljs av
den Iokluktande agenten Victor.

Filosofi

Samtalen mellan Ricardo Reis och Fer-
nando Pessoa ror ofta djupa problem.
Drommen ér livets andra sida, péstir
Reis, medan Pessoa i sin egenskap av re-
dan dod slar fast att andra sidan av livet
enbart dr doden. De kommer i dispyt om
huruvida »vara och existera« dr identis-
ka begrepp. Och hur skall vi stilla oss till
det som sker omkring oss? Kan vi dra oss
undan, slippa ta stdllning? Pessoa ut-
trycker sig ganska kryptiskt: » ...man
maste leva pa nagon plats, att forsta att

Lastips

José Saramago. »Aret da Ricardo
Reis dog«. Oversattning fran por-
tugisiska av Hans Berggren. 382
sidor. Stockholm: Wahlstrom &
Widstrand; 1999.

det inte finns ndgon plats som inte &r en
plats, att livet inte kan vara icke-liv.«
Pessoa pastar ocksa att »ensambhet ér inte
att leva ensam, ensamheten 4r att vi inte
har formagan att vara séllskap at nagon
eller ndgot inom oss ...» Jag mirker vid
en andra lasning av boken att avsnitten
med filosofiskt resonemang inte gjort sa
stort intryck vid forsta genomlédsningen.
Nu niér jag har hindelseforloppet klart
for mig observerar jag dem tydligare och
miérker att de dr vil vérda att begrunda.

Psykologi

Det finns manga situationer i boken av
psykologiskt intresse. Jag fastnade
sarskilt for den blandning av servilitet
och empati som hotellpersonalen visar
mot sin langtidsgést Ricardo Reis. Men
nér nya hotellgéster anldnder riktar per-
sonalen intresset mot dem och tappar
snart nyfikenheten pa Reis’ fortsatta
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José Saramago, fodd 1922, portugisisk
férfattare, fick Nobelpriset i litteratur ar
1998.

0de. Nér han senare oférmodat dyker
upp pa hotellet blir han mycket besviken
over att inte bli igenkénd. Beskrivning-
en av hur sarad hotellchefen Salvador blir
over att han inte 4r den forste som far veta
att Reis tanker flytta dr en av de humoris-
tiska detaljerna i romanen.

Hur vi ménniskor fungerar dr Sarama-
g0 en mastare pa att avldsa. Inbordeskri-
get i Spanien sitter Reis pa prov. Hans
sympati finns hos den revolterande ar-
mén. Men ... »att jag gillar att fa veta att
min fiende befinner sig i svarigheter in-
nebér inte automatiskt att jag appladerar
den som forsatt honom i dem«. Reis kén-
ner ett inre obehag. »... han dr som den
som inte tors fl4 en kanin och ber ndgon
annan gora det medan han stér och tittar
pa, arg 6ver sin egen feghet ... och da upp-
star ... en sorts agg mot den som begar
denna stora grymbhet ...«

Romantik

Uppasserskan pa hotellet dir Ricardo
Reis bor de forsta manaderna i Lissabon
har samma namn som en av hans till-
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bedda i poesin, Lidia. Hon &r en mjuk
ung kvinna som faller for hans 6mhets-
gest: Han snuddar hennes varma dver-
arm! Hon blir hans sdngkamrat och om-
vardare som hela tiden vill honom allt
vél utan att krdva mycket. Samtidigt bor-
jar Reis svirma for den unga kvinnan
Marcenda som regelbundet bor pé hotel-
let med sin far advokaten nir hon beso-
ker ldkare i Lissabon for en hysterisk
forlamning. Henne vill Reis gifta sig
med! Hon tillhor hans samhallsklass och
skulle bli en passande lakarfru. Han upp-
vaktar henne och skriver i 16nndom kér-
leksbrev och poesi till henne. Man kan
upproras over denna dubbelmoral, men
for mig &r det en intressant skildring av
kanslorna bakom detta manliga beteen-
de hiarstammande fran 1800-talets bor-
gerlighet.

Ricardo Reis for en inre monolog, dir
hans samvete och sinnlighet talar for Li-
dia men dir konvenansen dndé vinner.
Att fabarn och gifta sig med Lidia dr inte
tdnkbart. Men det finns férsonande hén-
delser. Lidia kommer att finna ett poem
i Reis’ skrivbordslada nér hon stidar ef-
ter hans dod: »Kom och sitt dig med
mig, Lidia, vid flodens strand ...«
Kanske kan det kdnnas som en hemlig
karleksforklaring ovetande som hon &r
om den uppdiktade musan med namnet
Lidia!

Genusperspektiv

Saramago skildrar kvinnornas levnads-
villkor pa den tiden verkligt inkdnnande.
Lidia och Marcenda har stora inskrank-
ningar i sina liv, men de bir dem med t&-
lamod och positiv fortrostan. For mig
blir de bada riktiga hjiltinnor, kloka,
stolta och modiga.

Ett presumtivt samtal mellan de tva
rivalerna framstar for mig sa typiskt
kvinnligt att jag misstanker att forfatta-
ren maste ha tjuvlyssnat ndgon géng.
Doktor Reis skildras inte som en mullig
mansgris utan som en obetinksam pojke
som behover tas om hand. Han dr skratt-
retande handfallen da det géller praktis-
ka hushéllssysslor, glommer kopa toa-
lettpapper nér han flyttar in i en helt tom
lagenhet. Han har inga tidndstickor att
tdnda gasviarmaren med och kan alltsa
inte f4 varmvatten vare sig till rakvatten
eller morgondryck utan att g till en ki-
osk —orakad. Tepasar och skorpor ar den
enda mat han kommer pé att inhandla.
Han rdddas av det kvinnliga nitverk som
ofta kallas »skvallerkéringar«. Tanterna
i trapphuset hor forstas nir Lidia kom-
mer for att stdda (och élska). Nar hon
lamnar vaningen hor de henne ropa:
»Jag kommer och stidar nista fredag,
doktor Reis!« Redan nésta dag ringer
bade mjolkbudet och brodpojken pa och
fragar om Doktorn vill ha leverans pa

morgnarna. Natverket ar aktiverat — pa
gott och ont!

Medicin

For en ldkare finns mycket intressant att
begrunda i denna roman. Doktor Reis
funderar 6ver forna tiders medicinska
verksamhet nér han passerar ett kloster-
sjukhus pd sina promenader. Han vikari-
erar for en hjértspecialist och konstaterar
att hans trygga tonfall ar lika viktigt som
specialkunskaper. Marcendas forlama-
de arm &r en gita som analyseras. I vara
6gon charlatanméssiga behandlingsfor-
s6k hjélper inte, och slutligen éterstar
bara att besoka den heliga orten Fatima
dir madonnan gor under. Av ren nyfi-
kenhet och ett fafangt hopp att fa se Mar-
cenda reser Ricardo Reis till Fatima till-
sammans med hundratals sjuka, halta
och lytta. Han upplever mycket, dock
inga underverk. Tvéirtom blir han den
som konstaterar att en av de sjukaste be-
sokarna avlidit i kon till madonnan. Fran
ett litet flygplan kastas ut flygblad med
reklam for Bovril, vilka manga inte kan
lasa eftersom de ar analfabeter. Upple-
velsen av att ingd i ett folkhav av troen-
de blir nédstan dverméktig for Reis. Han
fragar sig: »Har jag ndgonsin levt egent-
ligen?«

En dag nér Ricardo Reis trider in pa
lakarmottagningen déir han vikarierar
véntar ett brev. Hans uppdragsgivare &r
frisk. Vikariatet upphor, och Reis blir
alltmer inaktiv. Inbordeskrig bryter ut i
Spanien, och tidningarna rapporterar om
vidriga 6vergrepp. Reis, som riknar sig
till rojalisterna, vet inte vad han skall
tycka om ett krig mellan republikaner
och republikaner. Hans intresse fér om-
vérlden avtar, och en depression med
kroppsligt forfall intrdder. Lidia kom-
mer alltmer sdllan. Klassklyftan mellan
henne och Reis blir tydligare genom de-
ras motsatta syn pé krigshdndelserna. De
nio ménaderna har gatt. Ricardo Reis
lamnar oss for att dterférenas med sin
skapare Fernando Pessoa. For oss éter-
star bara att lyfta hans hatt som blir kvar
och tacka for en enastaende upplevelse.
Lis och lds om!e
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