
❙ ❙ Den biomedicinska kunskapen har ut-
vecklats explosionsartat under de senaste
decennierna. Genetik och molekylärbio-
logi har stått i centrum för utvecklingen.
Potentialen är enorm, men det är  svårt att
få en uppfattning om den framtida bety-
delsen av all ny kunskap för den kliniska
medicinen. Vi har ännu inte sett mycket
av genterapi i klinisk praxis, men möjlig-
heten tycks inte ligga särskilt långt borta.
Att påverka den enskilda cellens och där-
med den enskilde individens åldrande
verkar också teoretiskt möjligt. Därmed
öppnar sig ett perspektiv som för somliga
kan te sig som förverkligandet av en god
utopi och för andra som vägen in i en
mardrömslik dystopi. Håller människan
på att hitta nyckeln till att förverkliga sin
egen odödlighet? Troligen inte! Även om
åldrandet kan komma att påverkas inom
vissa ramar kvarstår den individuella dö-
den som ett orubbligt faktum även för den
reflekterande molekylärbiologen [1].

Litteraturen vidgar medvetandet
Människan ställd inför sin egen dödlig-
het är det gemensamma ämnet för reli-
gion, konst och medicin genom årtusen-
den. Inom vår kulturkrets har religionen
under det senaste århundradet tappat
greppet till förmån för vetenskap och
mera hedonistiska livsideal knutna till
konsumtion av varor och upplevelser.
Men varken vetenskapen eller konsu-
mismen är några riktigt bra reli-
gionssubstitut. Vetenskapen talar ett
språk som i grunden är främmande för
den mänskliga upplevelse- och me-
ningssfären. Konsumismen har inget att
säga om livets svårigheter och djupdi-

mensioner; om lidande, död, tröst och
medkänsla.

Mycket förenklat skulle man kunna
säga att konsten, litteraturen och andra ut-
tryck för människans humanistiska akti-
vitet intar en ställning mellan religion och
vetenskap. Konsten talar subjektets och
existensens språk, utan att erbjuda be-
stämda lösningar eller trosalternativ som
religionen. Den bidrar med en kunskap
om det unika som är svår att övervärdera.
Det är sannolikt ingen tillfällighet att in-
tresset för humanistisk medicin har ökat
samtidigt med kunskapsexplosionen
inom biomedicinen. Strömmen av nya
detaljkunskaper och nya möjligheter att
manipulera biologiskt liv skapar ökade
behov av holistiska tolknings- och hand-
lingsmönster. Jag tänker till exempel på
det ökade intresset för konsultation och
professionell reflexion inom läkarkåren.
Jag tänker också på nyinrättade tjänster i
humanistisk medicin, obligatorisk läs-
ning av skönlitteratur under medicinsk
grundutbildning och ett större utbud av
artiklar med humanistisk anknytning i
medicinska tidskrifter. 

Vi kommer troligen aldrig att få veta
om man blir en bättre doktor av att läsa
skönlitteratur, se på konst eller lyssna till
god musik. Alla dessa aktiviteter har ett
egenvärde som inte bör pressas in i några
reduktionistiska ramar av mål–medeltän-
kande. Det torde ändå stå bortom allt tvi-
vel att konsten och litteraturen kan för-
medla erfarenhet och kunskap, som vid-
gar och berikar det personliga medvetan-
det och därmed rimligen också det pro-
fessionella perspektivet. Jag vill här ge
några exempel på texter som haft bety-
delse för min professionella utveckling.

Ingen klarhet i existensens gåta
I den rumänske författaren Zaharia Stan-
cus bok »Vad jag älskade dig« [2] har

berättarjagets moder Maria just be-
gravts, och på gravplatsen utspinner sig
följande samtal mellan den studerade so-
nen och den enkla bykvinnan:
– »Är du Marias pojke?
– Ja.
– Han som bor i Bukarest?
– Ja, det stämmer.
– De säger i byn att du har läst många
böcker.
– Det stämmer också.
Kvinnan sätter ner säcken, ställer den på
en grav övervuxen med ogräs. Hon vän-
der sig mot mig, och medan hon ser mig
rakt in i ögonen frågar hon:
– Och när du läste – fick du då någon
klarhet i vad livet är och vad döden är?
– Nej, det fick jag inte.
– Då har du läst förgäves, allt vad du har
läst.« (Sidan 144)

Romanens huvudperson har alltså in-
get svar att ge på frågan om liv och död.
Just därför verkar han trovärdig. En lit-
teratur som spottar ur sig enkla svar på
svåra frågor kan vi inte tro på, eftersom
vi vet att det inte finns några enkla, ge-
nerella svar på existensens gåta. Men
står vi då efter allt läsande, som berättar-
jaget i Stancus roman, tomhänta inför
den gamla kvinnans frågor vid graven?
Kanske på ett plan, men samtidigt inte.
Den danska poeten Pia Tafdrup skriver i
sin poetik: »Vetenskapen söker en för-
klaring och ett svar på gåtan, medan
konsten försöker bära det faktum att nå-
got slutgiltigt svar inte gives.« [3]

Konsten och litteraturen kan inte för-
klara. I bästa fall kan den visa – i bilder,
berättelser, metaforer – hur liv och död le-
ver i och av varandra. Den kan visa oss
hur livet kan gestalta sig, och den kan bära
(oss) genom kraften i sina exempel.

Den gränslösa tillvaron
I Tomas Tranströmers dikt »Klangen«
[4] heter det i en strof:

»Och trasten blåste på de dödas ben
med sin sång

Vi stod under ett träd och kände tiden
sjunka och sjunka

Kyrkogården och skolgården möttes
och vidgades i varann

Som två strömmar i havet« 

Livet och döden. Skolgården och kyrko-
gården. Två strömmar i havet. Inga tydli-
ga gränser. Jag läste den dikten en
snöstormig aprildag, när min fars aska
sänktes ner i jorden, och den finns nästan
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Intresset för humanistisk medicin har ökat samtidigt med kunskaps-
explosionen inom biomedicinen. Alltmer specialiserade kunskaper och
nya möjligheter att manipulera biologiskt liv har skapat ett behov av ho-
listiska tolknings- och handlingsmönster. Till skillnad mot vetenskapen,
som söker förklaringar, visar konsten och litteraturen i bilder och berät-
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som berikar det personliga medvetandet och därmed det professionel-
la perspektivet, menar artikelförfattaren. Han beskriver bl a en novell
som lärt honom mer om konsultationen än många faktaböcker.
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alltid inom mig när jag möter döende el-
ler svårt sjuka människor. I mina samtal
kan jag själv spontant använda bilder som
är härledda ur dessa tranströmerska meta-
forer. De kan ge ett slags paradoxal tröst
genom att peka på den gränslösa tillva-
ron, där allt hänger samman. 

Existens och icke-existens
En känsla av samma slag får jag inför
Göran Sonnevis enkla diktrader [5]:

»Döden finns alltid
närmast allt
Bara livet

skiljer oss från döden« 

Dessa diktrader består inte bara av elva
ord. De innehåller minst lika mycket
tystnad. Därför kan de bevara en frukt-
bar gåtfullhet och trotsa dödens starka
närvaro; »bara livet skiljer oss från dö-
den.« Så självklart och ofattbart! I varje
ögonblick balanserar vi på den slaka li-
nan mellan existens och icke-existens.
Konsten och litteraturen kan öka vår
känslighet för detta enkla och alldeles
obegripliga faktum att något alls existe-
rar och att jag som förnimmande subjekt
på ett eller annat sätt är delaktig av den-
na existens. Den får mig att betänka det
oerhörda i att ha ett eget öde. 

Vägvisare till stärkt livskänsla
Den litauisk-polske poeten och no-
belpristagaren Czeslaw Milosz skriver i
en dikt om den moderna människan som
inte längre behöver tron på himmel och
helvete eller filosofins labyrinter [6].
Dock fruktar hon:

» … tecknen på att det ofrånkomliga är
nära; en böld i bröstet

blod i urinen, förhöjt blodtryck

Då vet de säkert att vi alla är kallade,
varje man och kvinna betänker det

oerhörda att ha ett eget öde.« 

I en annan dikt söker Milosz rapportera
om sin uppgift som poet [6]. Han känner
stor ödmjukhet och viss stolthet över att
ha fått vara:

»… kamrat på en expedition (poesins)
som aldrig tar slut fast seklen förgår

En expedition som inte söker den per-
fekta formens gyllene skinn

Men som är lika nödvändig som kärle-
ken

Driven av en strävan efter essensen hos
eken

Och bergstoppen och getingen och
krassen« 

Men inför själva existensen måste även
dikten stanna upp och erkänna sin liten-
het:
»Ty att finnas till på jorden är redan för

mycket
att sätta namn på«

Dikten och litteraturen kan fungera som
vägvisare, men kan aldrig säga det ytters-
ta eller ge svaret till den gamla kvinnan i
Stancus roman. Den kan skärpa livs-
känslan och lära oss att tydligare se »es-

sensen hos eken« eller människan och att
upptäcka det som alltid har funnits.

Hos den sydafrikanske författaren
JM Coetzee är just livskänslan central.
Den förenar allt levande menar han i sin
bok »The lives of animals« [7]. Han
skriver: »To be alive is to be a living
soul. An animal – and we are all ani-
mals – is an embodied soul … To think-
ing, cognition, I oppose fullness, embo-
diedness, the sensation of being.« …
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Tomas Tranströmer, författare, vars
diktning har varit stilbildande såväl
nationellt som internationellt. 

Göran Sonnevi, lyriker, som i korta,
antydande dikter beskriver bl a frågor om 
samhälle, psykologi, språk, mystik och
politik.

Czeslaw Milosz, litauisk-polsk författare,
nobelpristagare i litteratur 1980.

Stina (Kristina) Aronsson, 1892–1956,
författare till en rad prosaverk präglade
av en klar enkelhet. 
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»One name for the experience of full
being is joy.«

Glädjen över att finnas till! Coetzee
menar att denna glädje finns hos alla för-
nimmande varelser och att det är mer
som förenar än åtskiljer fladdermusen
och människan i det avseendet. Även om
sinnesupplevelse är det primära och
mest demokratiska, för att inte säga
»biokratiska«, förutsätter sinnesupple-
velse och kunskap oavbrutet varandra i
människans värld. Dock kommer det
kunskapsbärande språket alltid att vara
sent ute i förhållande till sinnesupplevel-
sen.

Stark skildring av den goda konsultationen
En mindre känd svensk författare – Sti-
na Aronsson – kan i sina bästa stunder på
ett utmärkt sätt gestalta den där känslan
av att vara till. Stina Aronsson var gift
med en lungläkare vid Sandträsks sana-
torium i Norrbotten. Många av hennes
litterära miljöer är norrbottniska och inte
sällan just sjukhusmiljöer.

I en liten novell som heter »5 minu-
ter« [8] skildrar hon mötet mellan den
unge läkaren, sörlänningen, och patien-
ten, den unga kvinnan från trakten. I no-
vellens början får vi veta att kvinnan
hade tid på läkarmottagningen klockan
kvart över fyra, men när novellen bör-
jar är klockan redan fem: »Någon hade
gläntat på dörren och ropat stig in. Lä-
karen mötte henne strax innanför trös-
keln och tog i hand som en bekant. In-
nan hon hann se sig om hade hon en
stolsits i knävecken. Genast efteråt sat-
te han igång med sin utfrågning. Han
var sörlänning till börden och hade
bråttom som de flesta av dem. Maten
stack han hastigt i mun när han åt. Med
all sin lärdom visste han inte att tidens
makt är som rök emot stillhetens makt.
Hos kvinnan och hennes anhöriga var
detta vetande medfött.«

Med all sin lärdom visste han inte …
Det finns en parallell till Stancus dialog
vid moderns begravning. Känslan för
existensen är här nära kopplad till
tidsflödet i novellen. Konsultationen
äger rum under fem minuter. Doktor
och patient representerar två skilda
världar, som så ofta är fallet i verkliga
livet, om än inte alltid lika tydligt som i
novellen.

I början av berättelsen rinner tiden
med helt olika hastighet för doktorn och
för patienten: »Läkaren granskade hen-
ne när hon steg in. Att få in patienten i
sikte hörde till hans yrke. Samtidigt gjor-
de hans undermedvetna sina rön om
kvinnan genom känningen av hennes fy-
siska närhet. Men på den kanten var fäl-
tet mörklagt för honom själv. Det finas-
te kunskapandet ger inte kunskaper. Han
menade att tystnaden bara försinkade

dem. Och han tog liksom mått av kvin-
nan med hänsyn till sin egna upptagna
tid. Som när du har din väg genom en
folkhop och måste lämpa undan levande
hinder … Kvinnan framför honom ver-
kade dövstum.
– Det är varmt att gå idag, försökte han.
Kvinnan sög in luft mellan läpparna så
att det lät som ett jo.
– Vi har fått en torr sommar. Regnskuren
i middags hjälpte inte stort.
– Vi kommer att få mer. Jag såg att my-
rorna löpte i väg åt stacken till, svarade
hon plötsligt.
– Hur kan Bertina veta var våra myror
här omkring har sin stack? Frågade han
ty han ville veta vad hennes prat var värt.
– Hur kan jag veta?
– Ja.
Han såg att hon teg just som hon hade
svaret på tungan. En vag ängslan grep
henne, att hon kanske skulle skämma ut
honom för hans okunnighet om hon sva-
rade.
– Låt höra nu.
– När myrorna vänder och löper ikapp åt
samma håll, så är de på väg åt stacken
till.
– Där fick man lära sig något nytt. 
Hon upprepade sömnigt:
– Mot regnväder söker de sig åt stacken
till. De har sitt sätt.
Läkaren tänkte: jag skulle vilja ha det
vetande som den här kvinnan inte ens
vet om att hon har. Under tiden betrak-
tade han kvinnan på nytt. Fem minuter
hade gått sedan hon steg in i rummet,
men det kunde lika gärna varit fem år.
Så olika var läget. Första gången såg
han henne som någon man möter i trap-
pan, andra gången som på någon man
har i sällskap in genom dörren. Det är
stor skillnad om man vill tänka efter.
Han kändes vid henne nu. Hennes värld
angick honom, hennes önskningar,
hennes utseende.«

Så växer mötet fram mellan läkare
och patient i Stina Aronsons novell. I all
sin enkelhet är det en av de starkaste be-
skrivningar av den goda konsultationen
jag känner till. Den jäktade doktorn får
plötsligt syn på något. Han kan sakta sig
och bli varse den människa som sitter
framför honom. En ny värld öppnar sig.
Den framrusande tiden stannar till me-
dan myrorna därute rusar mot sina stack-
ar.

Kvinnan blir sedd och bekräftad.
Hon kan slappna av och glädja sig:
»Sen såg hon ner på sina skor och glad-
des åt att de var köptasskor med klack.
Det kom en mild smak i munnen som
om hon druckit varm mjölk. Och på
samma gång gladdes hon över sig själv,
för att hon var människan i skorna. Bara
över sitt kött och blod och att det var
förmer än luft. Känslan var namnlös

och ren som en underjordisk rännil.
Den förgick genast.«

Genom att doktorn och patienten får
syn på varandra och ett ögonblick vilar i
samma tidsflöde kan de båda nå fram till
den namnlösa känslan över att vara till;
att vara för mer än luft och att känna
glädje över detta. Kanske ett exempel på
Coetzees »experience of full being«.

Gav mer kunskap än faktaböcker
Det finns många goda faktaböcker om
konsultationen. Jag har läst en del, men
det är de fem minuterna i Stina
Aronssons novell jag minns. De lever
mitt i och ganska oberoende av allt in-
strumentellt vetande om kroppen och
konsultationen. De är en källa att åter-
vända till.
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