
❙ ❙ »Vilka är friska och vilka är det inte?«
Det är en fråga som den isländske förfat-
taren Einar Már Gudmundsson ställer
sig i en essä som behandlar ett centralt
tema i hans roman »Universums änglar«
[1, 2]. 

Romanen, som 1995 belönades med
Nordiska rådets romanpris, är en finge-
rad självbiografi, författad efter ett full-
bordat självmord av berättarjaget, den
schizofrene Pall. För Einar Már Gud-
mundsson har ämnet en personlig bak-
grund. Romanen är tillägnad minnet av
författarens bror – också han schizofren
och avliden genom självmord. 

Verklighetens föränderliga kriterier
Man kan fråga sig varför en författare
ställer sig frågan om gränsen mellan
sjukt och friskt. I själva frågan ligger ett
underförstått grundantagande, nämligen
det att verkligheten rymmer vidare tolk-
ningsmöjligheter än de som ryms inom
psykiatrins diagnostiska gränser. Den så
kallat psykiskt störde har samma rätt till
sin verklighetsbild som den friske. Ja,
för att ta ytterligare ett steg i resone-
manget: verkligheten är inte oberoende
av det medvetande som uppfattar den.
Eller som Einar Már Gudmundsson sä-
ger i samma essä: »Vad jag menar är att
kriterierna för verkligheten är föränder-
liga, att den materialistiskt grundade
åsikt som säger att verkligheten är ob-
jektiv och oberoende av vårt medvetan-
de inte nödvändigtvis utgör en slutsats,
utan kanske är ett uttryck för hur myck-
et den inre världen nedvärderas i en kul-
tur som främst strävar efter yttre
tillväxt.« Det är en kritisk synpunkt som
följer den existentialistiska traditionen
med rötter i bl a Kierkegaards kunskaps-
teoretiska kritik av den tyske filosofen
och systembyggaren Hegels filosofi. För
att vidga resonemanget kan man säga att
det är en kritik som ytterst riktar sig mot

uppfattningen att verkligheten är åtkom-
lig genom en objektiv beskrivning som
filtrerar bort det subjekt som uppfattar
den.

Ger röst åt det avvikande
I romanen »Universums änglar« tar Ei-
nar Már Gudmundsson konsekvenserna
av sådan på en gång relativistisk och
djupt humanistisk kritik av en huvudfå-
ra i västerländsk idéhistoria. Han ger i
stället röst åt det annorlunda, det galna
perspektivet på verkligheten. Vi ser
världen genom detta »förvrängda« per-
spektiv när vi i romanen följer Palls kor-
ta liv. Ett liv som till slut blir omöjligt,
därför att det hämtar mer näring ur ett
inre associationsflöde än ur intrycken
från yttervärlden. Pall har själv en för-
ståelse för hur destruktiv denna förskjut-
ning till förmån för den inre världen kan
bli. Han reflekterar över en av sina med-
patienters upptåg under ett LSD-rus: 
»Han satte sig upp mot gudarnas lagar,
försökte flyga i stället för att gå.« 

Så tar alltid den yttre objektiva verk-
ligheten ut sin rätt skulle man kunna
hävda, om det inte fanns en särskild are-
na där kraftfältet i konflikten mellan jag
och yttervärld kan förskjutas till jagets
fördel, nämligen ett konstverk – i detta
fall den roman i vilket Palls liv gestaltas.
När Einar Már Gudmundsson återberät-
tar Palls öde ger han honom mer än rätt-
visa. Han ger honom ett hem i en alter-
nativ verklighet, vars subjektiva lagar
inte följer en normal utan en schizofren
logik. 

Det är sålunda följdriktigt att Pall be-
rättar om sitt liv inte som levande utan
som död. Läsaren försonas med hans li-
dande, därför att det tycks föra över i ett
evigt paradis. Ett paradis där den vanli-
ga döden inte finns. Däremot finns dö-
den i den yttre »normala« tillvaron, men
där inte främst som ett biologiskt faktum
utan som en förstenad livsform, vars
obevekliga penetrans finns symbolise-
rad i mentalsjukhuset Kleppur, i vilket
Pall och hans olycksbröder allt som of-
tast spärras in. I romanen är Kleppur så-

ledes mer än en institution, innesluten i
ett avgränsat fysiskt rum. I själva verket
är detta mentalsjukhus den slutliga ma-
nifestationen av normalitetens hegemo-
ni: » ... Kleppur finns lite varstans, inte
bara ett sjukhus, inte bara ett slott, utan
ett mönster vävt av så fina trådar att ing-
en uppfattar dem, varken kejsaren eller
barnen, varken jag eller du.« 

Normalitetens rätt till hegemoni
Einar Már Gudmundsson nyttjar således
den skönlitterära gestaltningen av en
psykiskt sjuk människas liv för att ifrå-
gasätta den ovannämnda hegemoni som
dikterar relationen mellan oss, de friska,
och de andra, de galna och utanförståen-
de. Den skönlitterära form som han valt
knyter an både till en uråldrig isländsk
tradition av sagoberättande och till en
modern magisk realism. Den ger honom
en möjlighet att skapa den alternativa
verklighet där rollerna tycks omkastade
och vi från den andra – den galna sidan –
tvingas ställa frågan om »vilka som är
friska och vilka som inte är det«. Som
jag redan framhållit är Pall medveten om
att det finns en gräns mellan sjukt och
friskt. En gräns som han i ett avseende
accepterar. Han tar ju avstånd från sin
medpatient som bröt mot gudarnas lagar
genom att försöka flyga i stället för att
gå. Pall accepterar däremot inte den
gräns som mentalsjukhuset Kleppur re-
presenterar. Verkligheten består både av
de ontologiska gränserna för tillvaron –
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liv och död – som vi aldrig rår över an-
nat än möjligen på det fiktiva plan där en
konstnärlig gestaltning befinner sig, och
av hela det svårgenomträngliga nät som
utgör vårt sociala liv, dvs den verklighet
i vilken Kleppur hör hemma. 

Den schizofrenes ensamhet
Palls tragedi rymmer emellertid ytterli-
gare en dimension: hans utanförskap. Ett
utanförskap som inte bara ställer honom
vid sidan av normaliteten utan vid sidan
av sig själv. Han förklarar själv i ett
ögonblick av smärtsam självinsikt: » ...
vi som är intagna på sjukhus och hålls
vid liv på institutioner, vi har inga svar
när våra föreställningar inte överens-
stämmer med verkligheten, därför att i
vår värld är det de andra som har rätt och
kan skilja mellan rätt och fel. Drogmol-
net hänger i luften, som dagarna står stil-
la. ‘Pall!’ Jag rycker till när jag hör mitt
namn, men det syns inga reaktioner; de
befinner sig långt, långt borta, djupt inne
i molnet som hänger i luften.« 

Vad som gör berättelsen om Palls be-
rättelse så gripande är att den är genom-
syrad av hans längtan efter att integreras
i en gemenskap med den vanliga friska
världen, den som ständigt bedrar honom
på de djupa känslomässiga relationer
som han förtvivlat söker. Pall söker både
en acceptans för sin galenskap och en
plats bland de friska.

Som läkare, utrustad med den moder-
na psykiatrins arsenal av diagnostiska
system, farmakologiska och psykologis-
ka behandlingsmetoder oroas jag på ett
särskilt sätt när jag läser Einar Már Gud-
mundssons roman. Jag tvingas gång ef-

ter annan tillbaka till frågan om vilka
som är friska och vilka som inte är det,
och måste till slut inse att denna gene-
rella dikotomi rår jag inte på. Hela den
vetenskapssyn som jag utgår från tende-
rar att vidga denna klyfta. Det är till slut
bara konsten som överbryggar klyftan,
men bara inom sitt eget utrymme. 

Om galenskapen har sin tragedi av
utanförskap och spänningsfyllt förhål-
lande till verkligheten, har den konstnär-
liga gestaltningen sin. Lika lite som den
psykiskt sjuke kan sätta sig upp mot gu-
darnas lagar, kan romanförfattaren göra
det. Även om han är suverän innanför
romanens pärmar, förlorar fiktionen sin
lyskraft, när klyftan mellan yttre och
inre verklighet blir allt för vid. Ändå ger
en roman som »Universums änglar« en
röst åt utanförskapet som inget annat
medium. Genom läsningen integrerar
jag Pall – åtminstone i fantasin – i den
gemenskap han längtar efter. Men steget
till att materialisera denna gemenskap i
ett verkligt liv är oftast alltför stort. Som
läkare måste jag emellertid öppna mig
för den civilisationskritik som Einar
Már Gudmundsson formulerar, för att
med dess hjälp etablera en kritisk distans
till mitt eget yrke.
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Einar Már Gudmundsson, född 1954,har
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»Det är inte helt lätt att vara för-
älder i dag. Vem klarar av att
vara näringsexpert, fritidspeda-
gog, själatröstare, utvecklings-
psykolog, lästant, pedagogisk
pådrivare, barnens försvarsad-
vokat, ta hand om sin egen häl-
sa och ve, vara konfliktlösare,
mobbningsexpert, språkkonsult
och socialarbetare? Eller vara
hemmets doktor desperat
bläddrande i denna bok när bar-
net blivit sjukt. Det sista vill vi
förstås hjälpa er med. Låta för-
stå begränsningarna men ändå
ge er en kompass att orientera
efter när feber, snuva och utslag
slår till.«
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