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Jag gjorde min första resa till Afrika
1991. De sex veckorna i Tanzania gjorde
ett starkt intryck; dofterna, färgerna,
människorna, ljuden, skratten och sor-
gen. Redan då uppgav mina studentkol-
leger på Muhimbili Medical Centre att
en av elva personer i Tanzania var HIV-
positiv. Vi brukade ägna tiden på akut-
mottagningen åt att gissa vilka patienter
som hade HIV, det såg man på anletsdra-
gen. Behandling var otänkbar. Om Afri-
ka har utkommit många böcker, här re-
censeras en av de bättre.

Le Clézio beskriver sitt möte med Afrika
som åttaåring. Hans far är läkare i Nige-
ria och Kamerun. Läkartiden fyller först
fadern med entusiasm och optimism. 

Här, långt från koloniala strukturer,
byggs framtiden. Här finns det ursprung-
liga. Här upplever såväl fader som son
(och författaren) friheten: »Jag mindes
den röda jorden, solen som fick vägarna
att spricka, hur vi sprang barfota över sa-
vannen till termiternas borgar, åskmol-
nen som tornade upp sig på kvällen, nät-
terna fyllda av läten och skrik ... All vär-
me, all hetta, den lätta rysningen.«

Fadern kommer till Afrika 1928. Han
stannar där till 1950-talet. Han går
bokstavligen genom djungel och sa-
vann, stannar ett par dagar i en by, vand-
rar vidare mot nästa, och dessemellan
tillbringas natten i en hydda på ett ba-
nanfält. Sjukdomarna är utbredda: »De-
ras fiender heter Kwashiorkor, kole-
rabakterie, binnikemask, bilharzios,
smittkoppor och dysenteri. Inför såda-
na fiender måste fars läkarväska väga
lätt. Skalpell, sårklämmor, trepan, ste-

toskop, tryckförband och några basin-
strument, däribland mässingssprutan
som han senare skulle vaccinera mig
med.«

Afrika är faderns välsignelse, som under
andra världskriget förbyts i hans förban-
nelse. Den väldiga kontinenten blir en fy-
sisk barriär som gör det omöjligt för ho-
nom att träffa sin fru och sina barn. 

Strax före kriget 1939 reser författa-
rens moder hem till Bretagne för att föda
parets barn. Hon tvingas  sedan att vara
kvar i Frankrike under hela kriget, och Le
Clézio träffar sin far för första gången
som 8-åring. Då var fadern en främling
med stränga krav på auktoritet och helt
olik de manliga släktingar Le Clézio haft
kring sig under krigsåren.

Le Clézio har skrivit en bok om relatio-
nen far–son, men också en bok om hur
det var att vara läkare i u-land. »Afrika-
nen«, med anspelning på såväl far som
son, är en kort bok. Jag tror att det är en
klassiker i vardande.

■recensioner


