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Nu var det 1971. Sedan några
veckor vikarierade jag som yng-
ste underläkare på den kirur-
giska kliniken i Värnamo, och

nu darrade jag inför mitt första utskriv-
nings- och informationssamtal med en
dödsdömd. Vad skulle jag säga, och hur
skulle det formuleras? Hur skulle jag
kunna trösta och ge hopp när inget hopp
fanns? 

Patienten var en knappt 70-årig man
från skogarna åt Gnosjö-hållet till. Tidi-
gare kärnfrisk hade han under några
månader fått tilltagande buksmärtor
och gått ner i vikt; Magnecyl och visp-
grädde hade dålig effekt, och när han så
blev gul sökte han upp provinsialläka-
ren.

Inkommen till kirurgiska kliniken
blev det halvakut explorativ laparotomi,
varvid överläkare Hjorth kunde konsta-
tera en inoperabel pankreascancer.

Buken stängdes efter en snabbt an-
lagd koledoko-jejunostomi. Mannen
kom fort på benen, såret läkte, gulheten
avtog och smärtan kunde hyggligt kupe-
ras med morfintabletter.

Så skulle han då få sin information och
skrivas hem.

– Jag förstår att det är cancer och att
den inte gick att ta bort, sa han innan jag
ens hann öppna munnen. 

Jag fick bekräfta hans påstående, och
därefter vidarebefordrade jag under 10
minuters oavbrutet pratande alla mina
bokliga kunskaper om cancer i buk-
spottkörteln.

Han satt tyst och stilla under mitt an-
förande, händerna vilade tungt i knäet.
Ömsom såg han på mig, ömsom vred

han huvudet och såg ut genom fönstret
på lönnarna som sprakade i höströdgult.
Han kommenterade ingenting och ställ-
de inga ytterligare frågor.

Jag klarade inte av tystnaden utan
började forcerat prata om prognos och
framtida behandling, försök-
te anlägga en optimistisk
ton.

– Om du inte klarar dig
därhemma är det bara att
komma tillbaka, det finns yt-
terligare saker vi kan hitta på, sa jag, fast
jag visste att det inte fanns ett enda vit-
ten mer som vi ki-
rurger eller andra
doktorer kunde göra
för att förlänga hans
liv.

Långsamt vände han
sitt ansikte mot mig
och jag tystnade.

– Min unge herr
doktor, sa han och
det fanns en antydan
till leende över hans
läppar. Jag vet att jag
kommer att dö och
att tiden är kort. Jag
har haft ett bra liv,
och jag är inte rädd.
Doktorn behöver
inte ljuga för mig.
Tack för god vård, jag
har lagt 10 kronor i
kaffekassan.

Och så gick han ut
från läkarexpeditio-

nen och återvände till sina skogar. Jag
såg honom aldrig mer.

Snart 40 år har gått, och jag är på väg att
avsluta mitt läkarliv.

Jag hoppar då och då in som tillfällig
hjälpreda i det palliativa teamet. Nu ska
vi åka ut till en 61-årig svårt cancersjuk
kvinna, som vårdas hemma i sin villa.
Distriktssköterskan har rapporterat att
hon kräks och inte alls mår bra.

På vägen ut läser jag journalkopior
från kirurg- och onkologklinikerna.

Tidigare helt frisk chefssekreterare
med goda psykosociala förhål-
landen. För 3–4 månader se-
dan börjat känna av buken, ef-
ter snabbt accentuerade
smärtor inlagd akut på kirurg-
kliniken. Efter gastroskopi,

sigmoideoskopi, ultraljud, DT, perkutan
mellannålsbiopsi samt ERCP med

Sjukvården kan »trolla bort«
döden, men inte trösta
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Sjukvårdens möjligheter och beredskap att trösta har
inte ändrats på 40 år. Genuin tröst har till en del ersatts
av halvutsagda löften om medicinska möjligheter att
trolla bort döden. Men det är bara dålig teater.

»Dottern är en
aning upprörd.
Mamman blir ju
inte bättre utan
sämre.«

»Ångesten  lyser
som  lanternor i
hennes ögon.«
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stentinläggning i koledokus, görs explo-
rativ laparoskopi, som avslöjar utbredd
tumörväxt i bukhålan inklusive levern
och omentet. Stora delar av buken är
helt hoplödda av tumörmassor. PAD vi-
sar lågt differentierat adenokarcinom
sannolikt utgånget från ventrikel eller
pankreas. Man anlägger en port-a-cath
och en PEG.

Patient och anhöriga informeras om
diagnosen, men vad informationen be-
stått i, hur den förmedlats eller hur den
mottagits av patienten står inget om i
journalkopiorna.

Det framgår emellertid att hon med
hjälp av fentanylplåster är i stort sett
smärtfri, uppegående och kan äta mind -
re mängder vanlig mat. Hon får remiss
till onkologen och avslutas från kirur-
gernas sida. Kirurgepikrisen är knappt
4 veckor gammal.

Onkologkollegorna erbjuder nu pati-
enten en cytostatikakombination för att
därmed förlänga överlevnaden. Från
onkologjournalen kan jag inte utläsa
hur informationen om prognos och livs-
kvalitet med eller utan cytostatika blivit
utformad, men patienten accepterar
tacksamt behandlingsförslaget.

Hon har nu hunnit få två kurer och
väntar på den tredje. Betapred, Zofran
och intravenös vätska har hittills kun-
nat hålla illamående och kräkningar
hjälpligt i schack. Näringsdrycker och
Nutriflex håller kakexin från dörren.
Pumpar med stigande doser av opioider
trycker tillbaka kroppslig och själslig
smärta. Men nu behöver doktor och sys-
ter komma.

Vi stiger in i det prydliga huset och möts
av en yngre kvinna med barn i magen.
Jag presenterar mig; kvinnan, som är pa-
tientens dotter och min sjuksköter ske -
kollega känner varandra sedan tidigare.

Dottern är en aning upprörd. Mam-
man blir ju inte bättre utan sämre. Mer
trött, mera ont, mera illamående, mera
kräkningar. Kan det vara fel mediciner,
för lite mediciner, för många mediciner?
Varför blir magen alltmer uppspänd?
Skulle man inte röntga buken igen? Lig-
ger verkligen PEG:en rätt? Bör man inte
 kontrollera hennes blodvärden lite of-
tare? Borde det inte gå att få slut på de
där otäcka kräkningarna? När nu mam-
ma kämpar så tappert mot sin sjukdom.

Vi går in i vardagsrummet där patien-
ten sitter uppallad i en sjukhussäng.
Hon har gjort sig presentabel inför dok-
torsbesöket. En färgglad schal är virad
om hennes huvud för att dölja den cyto-
statikaframkallade skalligheten. Läp-
parna har mött läppstiftet, kanske lite,
lite rouge på kinderna.

Men vävnaderna runt okbenen har
sjunkit in och kraniet börjar framträda.
Ångesten lyser som lanternor i hennes
ögon.

Vi hälsar på var-andra. Jag försöker sva-
ra så vänligt och ärligt jag kan på alla frå-
gorna om prover och mediciner och
kroppsliga symtom och laboratorievär-
den och tidigare och kommande rönt-
genundersökningar. Jag slingrar mig ur
frågor om cytostatikabehandlingens
framgångar; en enögd medicine kandi-
dat kan ju se att cancern håller henne i
sitt järngrepp, och inga cellgifter i värl-
den kan få den att släppa taget.

Dottern påtalar att mamma kämpar
så tappert för hon ska vara med på dot-
terns bröllop senare i höst. Patienten
nickar instämmande.

Jag spelar med i teatern och säger att
jag verkligen hoppas att det ska bli så,
trots att min kirurgerfarenhet säger mig
att hon är död inom högst en månad.

Och så justerar jag en del bland medi-
cinerna, ordinerar lite blodprov, önskar
lycka till vid nästa besök hos onkologen.
Min sjuksköterska, som med sin mjuka
halländska och sitt varma leende gjort
sjukrummet lite ljusare, lovar att hålla
kontakten.

Vi sätter oss i bilen och åker ner mot
sjukhuset. Vi talar vardagligt om var-
dagliga ting, men inombords är jag sorg-
sen.

Jag har gjort mitt bästa för att dämpa
symtomen från de cancerangripna orga-
nen, jag har varit ytligt vänlig men i själ-

va verket har jag övergivit den döende
chefssekreteraren och hennes dotter.
Dödens lanternor lyste lika starkt när
jag lämnade sjukrummet som när jag
kom.

Men hade det varit bättre att konfron-
tera henne med sanningen, fått henne
att avstå från meningslösa cytostatika-
kurer och i stället använde den korta ut-
mätta tiden till att krama sin dotter och
känna efter barnbarnets sparkar i liv-
modern? Sannolikt inte, men å andra si-
dan vet jag det inte heller.

I varje fall är det inte den stackars on-
kologens fel. Det är hela sättet att tänka
som är fel.

Några veckor senare ser jag patien-
tens dödsannons i lokaltidningen.

Det var inte bättre förr. Vi vet oändligt
mycket mer i dag än 1971; om sjukdo-
mars orsaker, om deras förlopp och be-
handling. Om sjuka och döende männi -
skors psykologi och vårdbehov, om an-
hörigas reaktioner på sjukdom och död.
Travarna av medicinska doktorsav-
handlingar når halvvägs till månen.
Våra möjligheter att lindra och bota är
oändligt mycket bättre nu än 1971.

Men våra möjligheter att trösta och
vår beredskap att trösta har inte ändrats
på 40 år. Till en del har vi inom sjukvår-
den ersatt genuin tröst med halvutsagda
löften om medicinska möjligheter att
trolla bort döden.

Men det är bara dålig teater.

■ Potentiella bindningar eller jävsförhållan-
den: Inga uppgivna

»Dödens  lanternor lyste lika
starkt när jag lämnade sjuk-
rummet som när jag kom.«

Fler debattinlägg på sidan 602.

apropå! Information om PIN-koden

Samma kod för alla Apotekets tjänster
■ Svar till Ingegerd Wahl,
angående PIN-kod till
Apoteket (Läkartidningen
5/2009, sidan 297).

Förskrivare med svensk
behörighet kan via en cen-
tral mottagning, Nationel-
la telefonrecepturen,
ringa in telefonrecept till
alla apotek i Apoteket AB
via ett enda telefonnum-
mer och ett enda samtal.
Genom att använda en

sjusiffrig kod verifierar
förskrivaren sin identitet.
Koden är personlig, och
samma kod används för
alla tjänster som Apoteket
erbjuder där identifiering
måste göras, det vill säga
både när man ringer i
tjänsten och som privat-
person. Vår erfarenhet är
att många förskrivare
tycker det är positivt att
ha samma kod för alla
apotekets tjänster.

Information till förskri-
vare finns att hitta på
‹www.apoteketfarmaci.se›
samt på anmälningsblan-
ketten till tjänsten. Infor-
mationen om den person-
liga koden har förtydli-
gats, och vi hoppas att det
räcker för att undvika
framtida missförstånd.

Elisabet Linge Bergman
presschef, 

Apoteket AB
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