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Barnböcker hjälper läkare  
förstå barns dödsångest 
A tt skönlitteratur har en plats i utbildning 

och fortbildning av läkare och annan vård 
personal är någonting som i dag är allmänt 
vedertaget. Inom det forsknings- och ut-

bildningsområde, som internationellt går under be-
teckningen »medical humanities«, är det mest livak-
tiga området just »literature and medicine« [1].

Den som försöker överblicka fältet märker dock 
snabbt att all uppmärksamhet koncentreras till vux-
enlitteraturen, medan barnlitteraturen i stort sett 
helt negligeras. Så är fallet vid medical humanities-
centra ute i världen och i de internationella tidskrif-
terna på området [2], men också här i Sverige när det 
gäller de fåtaliga aktiviteterna som finns. 

Hur kan det komma sig att barnlitteraturen mar-
ginaliseras i medicinska sammanhang där den en-
ligt min mening kunde ha en lika intressant som 
obeaktad funktion att fylla?

Naturligtvis råder det ingen brist på skönlitterära 
barn- och ungdomsböcker som behandlar teman re-
laterande till sjukdom och död; varje år kommer nya 
verk som på ett gripande sätt gestaltar dessa både fy-
siskt och psykiskt smärtsamma upplevelser för dem 
som har begränsade möjligheter att förstå. I vårt mo-
derna samhälle där reella möten med döden blir allt 
mer sällsynta, och där många barn i första hand har 
erfarenheter från datorspelens virtuella pseudohän-
delser (»jag ska bara dö innan maten!«), växer behovet 
av verklighetsnära litterär fiktion som kan förklara, 
illustrera och göra de svåra upplevelserna begripliga. 
Barn får ofta sina starkaste intryck av död och sjuk-
dom från böcker. Det kan därför tyckas rimligt att de 
läkare som i sin profession träffar drabbade barn har 
en viss uppfattning om hur sjukdom, död och sjuk-
vård framställs i barnböcker. Därigenom kan de ju 
också få en uppfattning om vilka föreställningar om 
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fenomenen som förmedlas, och även ta ställning till 
om denna kunskap kan ha en potential att stärka och 
fördjupa relationen mellan läkare och patient. I ett 
försök att uppmärksamma och diskutera möjlighe-
terna inom området presenteras i den här artikeln 
tre olika böcker (ur ett rikt urval) för barn i olika ål-
dersgrupper. Alla tre behandlar sjukvård, sjukdom 
eller död – var och en på olika sätt.

»Änglakatten« [3] av Iben Sandemose är en bil-
derbok för barn i förskoleåldern. Den handlar om 
ett oväntat och plötsligt dödsfall och om de käns-
lor som kan väckas i en sådan situation, men också 
om hur man kan finna vägar till nyorientering och 
möjligheter att gå vidare. Huvudpersonen är en li-
ten flicka, vars katt, tillika bästa vän, oväntat har 
dött. Hon skriver brev till honom, och redan på för-
sta sidan presenteras läsaren för grundkonflik-
ten genom de upprörda, anklagande orden: »Man 
får inte dö utan att tala om det i förväg!« Detta kny-
ter väl an till övergivenheten, som är en av de störs-
ta existentiella fasorna för barn i den här åldern. Vid 
sjukdom och död är inte nödvändigtvis den kropps-
liga processen och plågan det största hotet utan sna-
rare just rädslan för den förestående separationen. 
Boken är illustrerad med färg- och formmässigt in-
tensiva, närmast Miró-inspirerade bilder som drar 
åt det groteska, och som väl samspelar med texten 
för att förstärka och ge emfas åt huvudpersonens 
känslolägen.

Barn i förskoleåldern har en begränsad för-
måga att förstå och fundera kring livsfrå-
gor som döden och vad som händer därefter. 
De föreställer sig ofta döden som någonting 

övergående, tillfälligt, och tänker sig gärna att de 
döda efter sin bortgång fortsätter att leva och funge-
ra någon annanstans. Mycket typiskt beskrivs också 
hur flickan väljer gravplats till sin döda katt: han ska 
vara omgiven av andra döda till sällskap, och få ka-
kor med sig till nästa liv.  

När hon sedan drar honom dit på en kälke, för-
medlas i en mycket uttrycksfull bildmetafor hur hon 
olycklig kämpar med tyngden av sin enorma vän på 
väg till jordfästningen, den emotionella tyngd som 
kan ligga i en begravningsritual.

Därefter sitter flickan ensam och utsatt i skuggan 
av en svart, jättelik gravsten som tornar upp sig bak-
om henne likt Mumindalens Mårran. Flickans rosa 
kläder, som är bildens enda färgklick, ger accent åt 
hennes ensamhet och utsatthet. 

Efter att ha presenterat dessa huvudteman av des-
peration, ensamhet, ilska och känslan av att ha bli-
vit sviken, därtill oron för den döda vännens till-
stånd, ger författaren dock en väg ut ur mörkret och 
en öppning mot ljuset. Flickan får följa med en ängel 
till himlen, där hon förstår att de döda inte ligger och 

fryser under jorden, utan i 

stället har det bra och upplever fantastiska och roli-
ga saker. På så vis får hon styrka att gå vidare och tri-
umfera över sorgen: »Det är ju ingen som ligger där 
och fryser. Det vet ju jag!« Nu kan hon också se hur 
gravplatsen kan bli en vacker plats där hon kan min-
nas den döda, snarare än ett monument av hemsk-
het, mörker och kyla. Ett trösterikt slutackord. 

Som exempel på böcker för barn i skolåldern kan 
man välja »Coolt« av Michael Morpurgo [4]. Den be-
rättar om den 12-årige Robbie som hamnar på sjuk-
hus efter att ha blivit påkörd av en bil. Robbie faller i 
koma efter olyckan. Trots att hans föräldrar, syskon 
och vänner på alla sätt försöker stimulera honom 
till att vakna glider han allt längre bort – till dess att 
hans hund en dag får följa med in på sjukrummet och 
väcker honom. Boken är skriven i första person; det 
är alltså Robbie själv som funderar och reflekterar 
över sin situation. Hans existentiella funderingar är 
tämligen enkla och grunda. Robbie känner inte nå-
gonsin djup förtvivlan över sin situation, och hans 
dödsångest är mycket återhållsamt skildrad. 

Däremot är skildringarna av sjukhuset och av in-
tensivvårdsavdelningen desto mer realistiska. På de 
svart-vita illustrationerna, som är gjorda av Micha-
el Foreman, finns diverse tänkbar medicinsk appa-
ratur: syrgasgrimma, övervakningsmonitor, dropp-
ställning och medicindistributorer.

Men förklaringen av maskinernas funktion be-
gränsar sig till ett odefinierat »livsuppehållande«. 
Det är »maskiner som gör att jag inte dör«, heter det 
med ett barns understatement.

Robbie är annars inte så förtjust i sjukhuset, där 
han ligger med »fullt med äckliga slangar som går in i 
och ut ur min kropp«. Läkaren iakttar han med tyd-
ligt avståndstagande, markerat med namnet doktor 
Stinkman. Sjuksköterskan Tracey får i stället repre-
sentera det humana i sjukvården: hon luktar gott, 
sjunger och talar med Robbie. Boken befäster alltså 
de gamla föreställningarna om en distanserad dok-
tor och en förstående och varm sjuksköterska. 

Långt starkare accentuerade är sjukhusrealis-
men och de existentiella funderingarnas nyansri-
kedom i vissa tonårsböcker. Ett lysande exempel är 
»Jag är kvar hos er« [5] av Peter Pohl. Det är en do-
kumentär bok, som bygger på intervjuer som Pohl 
gjort med den cancersjuka Anna och hennes familj. 
Mycket gripande skildras hela förloppet, från dagen 
då de första symtomen på en hjärntumör dyker upp, 
till dess att Anna avlider av sin cancersjukdom. In-
tervjuerna varvas med utdrag ur läkarjournaler från 
Annas sjukbesök och sjukhusvistelser. 

De olika berättarperspektiven öppnar för en 
komplex bild, som låter läsaren se vilka häp-
nadsväckande och beaktansvärda skillna-
der som kan uppstå mellan läkarnas och 

familjemedlemmarnas olika sätt att se, känna och 
tolka samma situationer. På det mest effektfulla sätt 
ställs de torra och objektiva yttrandena i journaler-

na mot familjens och vännernas känsloladda-
de och personliga upplevelser av sjukdomens 

olika faser. Ofta skär det sig, man missför-
står varandra ömsesidigt. Oundvikli-

gen framstår sjukvården framstår som 
en tämligen distanserad och oper-
sonlig verksamhet och institution. 
Symtomskildringarna är mycket re-

alistiska. Dels finns de beskrivna i 
journalerna, med en terminologi och 
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med en förment objektivitet som kan vara svårför-
ståeliga och skrämmande för en icke-medicinskt 
skolad läsare. Till exempel finns patologyttrandet 
från analysen av Annas tumör med uttryck som »en 
cellrik och kärnpolymorf tumör inom vilken man 
också finner flertaliga mitoser«. För en medicinskt 
oinitierad läsare, i all synnerhet för en ung männis-
ka, kan det kännas som vore det en science-fictionro-
man som invaderat hennes hjärna. 

I helt andra ordalag beskriver Anna och hennes 
familj med sitt vardagsspråk hur de upplever sjuk-
domens påtagliga angrepp på hennes kropp, till ex-
empel hur Cushingeffekten gör henne tjock efter 
kortisonkurerna, eller hur hon har så ont i huvudet 
att hon gråter. Bokens sista kapitel innehåller myck-
et exakta beskrivningar av hur Anna förlorar kon-
trollen över sin kropp lite i taget, förnedringen i att 
hon blir tvungen att använda blöjor, och hur själv-
uppgivet det känns att bli duschad på sjukhuset. 
Skildringar av dessa trauman lyser naturligtvis med 
sin frånvaro i läkarnas journaler. Effekten är för lä-
saren mer skrämmande än professionell. Det för 
medicinarna naturliga och självklara kan upplevas 
som mänskligt onaturligt och förödmjukande.

De tre exempel som här fått figurera är bara 
skärvor i den stora, brokiga mosaik som 
barnböcker om död och sjukdom utgör. 
Exemplen illustrerar hur olika böcker be-

roende på situation och sammanhang kan vara till 
hjälp för barnen själva på olika sätt: förklarande, 
tröstande, avdramatiserande. Genom att ge möjlig-
heter till identifiering eller igenkänning kan böcker-
na också avhjälpa den känsla av ensamhet som ofta 
plågar barn som personligen konfronteras med sjuk-
dom och död. I bästa fall kan böckerna hjälpa barnen 
att hitta nya vägar ut ur sina svårigheter. Böckerna 
kan genom sitt befriande direkta tilltal kanske även 
hjälpa vuxna i deras närhet i svåra familjesituatio-
ner, skuggade eller förmörkade av sjukdom och död. 

Att läkare i sin yrkesroll skulle ha behåll-
ning av att läsa barnböcker om döden är kan-
ske inte lika självklart. Men det finns i varje fall 
anledning att pröva en sådan tanke, när man 
diskuterar barnläkarens kliniska roll. Det är 
uppenbart att det här ställs höga och extremt an-
passade krav på empatisk förståelse både visavi det 
sjuka barnet och anhöriga, syskon och föräldrar. 
Kanske kan läkaren i sådana lägen vara betjänt av 
att känna till vilka böcker barnen kan ha influerats 
av och vilka bilder av död, sjukdom och sjukvård som 
böckerna förmedlat till dem. Det är förvisso inte så 
att alla barn tycker om att läsa – och inte alla barn 
är tröstade eller hjälpta av böcker. Men inför de barn 
som läser och finner tröst i det, kan en orientering 
inom barnlitteraturen underlätta förståelsen mel-
lan patient och läkare betydligt. 

Barnlitteraturen är självklart inget universal-
medel, men den kan ändå vara en liten, om än för-
summad del av det breda spektrum av möjligheter 
som erbjuds till den som vill söka nya vägar till bätt-
re kommunikation och ökad förståelse inom sjuk-
vården. 

Karin Zachrisson
läkarstuderande, Lund
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Ensam 
med pilten 
tills hjärtat 
slutat slå

Jag heter Gertrud och är barnmor-
ska. Det är en prematur som inte 
dött än. Doktorn får nog komma. 
Jag ska då visa var jag lagt honom.

Året var 1962. Fredag kväll. Jag hade 
sytt ett smärre skärsår och satt och 
skrev på patientens journalkort, när 
barnmorskan ringde.

Kirurgi och medicin med vård dygnet 
runt fanns på detta lilla sjukhus i 
landsorten men inte specialiserad 
förlossningsvård. Kirurgerna fick 
hjälpa till med akuta kejsarsnitt och 
andra åtgärder, när det behövdes. 

Det var läkarbrist på sjukhuset under 
dessa sommarveckor. Att före legitima-
tion och före assistenttjänstgöringar 
inom såväl invärtesmedicin som kirurgi 
vikariera som underläkare på en kirurg-
klinik kan låta vanskligt, men det var 
inte helt ovanligt då. 

Hon kom i korridoren. Rakryggad, trygg 
och med ett kraftigt handslag. Det var 
långt före du-reformen, men när barn-
morskan Gertrud sa »doktorn«, lät det 
som »du«.

Vi gick till ett rum i källaren. Det var 
upplyst av endast tre stearinljus, som 
fladdrade, när dörren öppnades. 
Barnmorskan böjde sig fram över en 
barnbädd, där ett huvud bara något 
större än en tennisboll skymtade under 
filten. Hon lyfte på filt och lakan.

– Han har inte slutat andas än. Det ser 
man på näsvingarna. Huden är blek men 
inte blå så det kan ta en stund till. Han 
är född i tjugofjärde veckan och jag var 
tvungen att skriva honom som levande 
född – för han skrek till ett par gånger. 
Det hörde mor hans, men vi tog iväg 
honom hit illa kvickt. Doktorn får nu 
lyssna och ha sig. Tills allt är slut. Då är 
det bara att rapportera till mig. Jag 
måste anteckna klockslaget. Nu måste 
jag gå tillbaka till mor hans. Hon bara 
gråter och gråter.

Där är jag, nu helt ensam med barnet. 
Viker filten åt sidan. Hajar till. Ansiktet 
är magert och snipigt men det är ett 
barn, inte ett foster. 

Ryser och tänker på pilten i hinken. 
Skulle assistera vid ett kejsarsnitt 
under kursen i gynekologi och obste-

n krönika
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trik. Gick med tvättade händer i höjd 
position med ryggen före genom 
svängdörren för att genast upptäcka att 
det var fel sal. Hann uppfatta att det på 
operationsbordet låg en ung kvinna i 
gynekologisk ställning. En kvinna, som 
var känd och omtyckt. Vände om för att 
gå ut och var då nära att snubbla över en 
rostfri hink. Där låg pilten. Skyndade 
till närmaste tvättställ för att kräkas. 

Det var då. Nu här. I ett rum med 
skälvande ljus. Halvt dolt av en filt 
ansiktet på ett barn, inte en pilt. Eller är 
det en pilt? Ett barn, som har beräknats 
vara så omoget att det måste få dö. Den 
lilla varelsen skälver till och ger ifrån 
sig ett kort stönande ljud när stetosko-
pet sätts mot bröstkorgen. Det tar en 
stund innan några hjärtljud alls kan 
uppfattas. Rytmen är oregelbunden. 
Serier med tätare hjärtljud växlar med 
korta perioder då det är helt tyst. 
Räknat på två minuter blir det knappt 
fyrtio slag i minuten.

Rummet liknar en munkcell utan föns-
ter. På ett bord med en vit prydnadsduk 
står de tre ljusen och där finns också 
en bibel. Två pinnstolar. För anhöriga 
– sannolikt. En stadig träbänk vid mot-
satta väggen. 

Kanske bäst att sätta sig. Försöka 
tänka. Och ta det lugnt. När är ett 
levande barn bara att betrakta som en 
pilt? I brist på lik fick man obducera 
aborterade foster under utbildningen i 
patologi. De kallades piltar. Studiekam-
raters råa skämt störde mig. En av dem 
höll en flickpilt framför mitt ansikte 
och uppmanade mig att slicka henne, 
allt under kamraternas brutala skratt. 
Att jag fick öknamnet piltofoben vill 
ingen minnas längre men det bidrog till 
att jag bytte studieort.

Men det här är ju någonting annat, 
det är ju en dödsbädd. Den första för 
min del. Inget i utbildningen är nu till 
hjälp. En läkares första plikt är att bota 
men här finns ingen sjukdom. Bara en 
dom. Ej livsduglig. Nästa plikt är att 
lindra. Här är en döende utan minsta 
tecken på plåga. Eller? Kan han vara 
törstig? Eller hungrig? Granskar 
ansiktet. De små läpparna ser torra ut. 
Fukta dem? Rummet kalt. Här finns 
inget vatten. 

Trösta? Får en tanke. Han borde ju få 

vara hos sin mor under sina återstående 
minuter eller timmar. Det sista som 
försvinner är hörseln, sägs det. Det 
måste ju vara en tröst och en trygghet 
att få sluta sin korta levnad i famnen på 
den som burit honom. Kanske han 
känner igen hennes röst. Tanken 
formas till ett beslut. Ta barnet upp till 
BB-avdelningen men först lyssna ännu 
en gång.

Blottar bröstkorgen. Då ses en kort 
hävning men inga fortsatta andningsrö-
relser. Huden har en gråblå färg. Svårt 
att alls höra några hjärtslag. Sedan 
uppfattas korta serier av hjärtljud med 
långa uppehåll emellan. Räknar under 
två minuter. Högst tio hjärtslag per 
minut. Överger tanken på att bära 
barnet någonstans. Slutet måste vara 
mycket nära nu.

Ett av ljusen får en allt svagare låga. 
De andra två brinner som förut. När 
den lågan slocknar kan det vara dags att 
lyssna igen. Tittar på klockan och 
tänker på jourmottagningen men här i 
rummet finns ingen telefon. Inte heller 
i källaren utanför. Kanske barnet skulle 
kunna lämnas för en kort stund. Det 
känns dock inte rätt.

På väggen finns en tavla med den 
välkända ålderstrappan. Längst ned till 
vänster kravlar sig ett litet barn upp 
mot det första trappsteget. På sista 
trappsteget till höger finns den skröpli-
ge åldringen. Vem bestämmer egentli-
gen vad som är att betrakta som 
livsdugligt? Ättestupan är avskaffad, 
men hur är det på barnsidan?

Nu slocknar ljuset. När det på veken 
bara finns en liten röd punkt av glöd 
kvar, placerar jag stetoskopet på bröst-
korgen med största möjliga försiktighet 
– i förhoppning om total tystnad. Det 
förefaller först vara så, men efter minst 
20 sekunder hörs ett hjärtslag. Ett 
enda. Lyssnar igen. Länge. Ett, två el-
ler högst tre i halvminuten. Sjunker ned 
på bänken. Tänker på jourmottagning-
en. Känner svett i pannan. Kan det som 

hörs vara en illusion? Kan dessa ensta-
ka hjärtljud vara inbillade? 

Förtvivlan tränger sig på. Kan det vara 
hörselhallucinationer? Barnet borde ju 
vara dött nu. Jag skulle ju bara stanna 
en liten stund för att anteckna klocksla-
get. Är det något som bubblar upp från 
mitt egna undermedvetna? Är det något 
slags dunkelt önsketänkande om mot-
satsen som framkallar hjärtljud som 
inte finns?

Faller på knä vid bänken. Villrådig. 
Maktlös. Händerna för ansiktet. 
Tänker en bön med hopknipen mun, ja 
ropar med tigande tunga rakt ut i 
tomheten.

Då föds en tanke. Räkna hjärtats 
hörbara toner under bara en kvarts 
minut. Det gör ju alla. Ja, alla som har 
bråttom för att vara effektiva. 

Så skedde. Under en kvarts minut 
hördes inget hjärtslag. En blivande 
läkare täckte varsamt över ett för tidigt 
fött barns ansikte med lakanet, men 
inte med filten, och gick till förloss-
ningsavdelningen. Klockslaget var 
skrivet i mitt anteckningsblock. Jag rev 
ut sidan och räckte den till barnmor-
skan Gertrud utan kommentar. Hon såg 
nöjd ut och nickade, som om hon ville 
säga »duktig ponke«, men det hon sa 
var:

– Det tog ovanligt lång tid den här 
gången.

Jag hörde högljudd gråt från ett rum 
längre bort. Kvävde en impuls att 
springa dit. Vände och gick med tunga 
steg tillbaka till jourmottagningen. 

Gråten berörde. Rop hörs i Rama, gråt 
och högljudd klagan: Rakel begråter 
sina barn, hon låter inte trösta sig, ty de 
finns inte mer.

Men varför tänka så? Det här har ju 
inget med barnamord att göra. Eller? Är 
jag ett offer för tanken på att tillfällig-
heter styr vår tillvaro så till den grad att 
det inte lönar sig att ta ett tillfälle i akt?

Naturligtvis borde jag ha tagit barnet, 
som inte var någon pilt, och rusat upp 
till BB-avdelningen, förbi barnmorskan 
Gertrud, till modern, lagt barnet på 
hennes mage och låtit hennes son dö 
eller överleva där i stället för i ett rum i 
lasarettets källare. Varför gjorde jag 
inte det?  

Roland Eksmyr
specialist i barn- och ungdomsmedicin,  

Vejbystrand

n krönika

n kultur

»Jag hörde högljudd gråt från 
ett rum längre bort. Kvävde en 
impuls att springa dit. Vände 
och gick med tunga steg till-
baka till jourmottagningen.«

Stearinljusen fladdrar, läkaren väntar på 
att barnets hjärta ska stanna.


