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Barnbocker hjalper lakare

forsta barns dodsangest

tt skonlitteratur har en plats i utbildning

och fortbildning av likare och annan vard

personal ar ndgonting somidag dr allmint

vedertaget. Inom det forsknings- och ut-
bildningsomrade, som internationellt gar under be-
teckningen »medical humanities«, ar det mest livak-
tiga omradet just »literature and medicine« [1].

Den som forsoker 6verblicka filtet marker dock
snabbt att all uppméarksamhet koncentreras till vux-
enlitteraturen, medan barnlitteraturen i stort sett
helt negligeras. Sa &r fallet vid medical humanities-
centra ute i varlden och i de internationella tidskrif-
terna pa omradet [2], men ocksa héri Sverige nir det
géller de fataliga aktiviteterna som finns.

Hur kan det komma sig att barnlitteraturen mar-
ginaliseras i medicinska sammanhang dir den en-
ligt min mening kunde ha en lika intressant som
obeaktad funktion att fylla?
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Naturligtvis rader det ingen brist pa skonlitterara
barn- och ungdomsbdcker som behandlar teman re-
laterande till sjukdom och déd; varje ar kommer nya
verk som pé ett gripande sitt gestaltar dessa bade fy-
siskt och psykiskt smartsamma upplevelser fér dem
som harbegrinsade mojligheter att forsta. I vart mo-
derna samhélle dér reella méten med doden blir allt
mer séllsynta, och ddr ménga barn i forsta hand har
erfarenheter fran datorspelens virtuella pseudohin-
delser (»jagskabaraddinnan maten!«), vixerbehovet
av verklighetsnira litterir fiktion som kan férklara,
illustrera och gora de svaraupplevelsernabegripliga.
Barn far ofta sina starkaste intryck av dod och sjuk-
dom fran b6cker. Det kan darfor tyckas rimligt att de
likare somisin profession traffar drabbade barn har
en viss uppfattning om hur sjukdom, déd och sjuk-
vard framstills i barnbdcker. Darigenom kan de ju
ocksa fa en uppfattning om vilka férestallningar om
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fenomenen som férmedlas, och éven ta stillning till
om denna kunskap kan ha en potential att stirka och
fordjupa relationen mellan likare och patient. I ett
forsok att uppméarksamma och diskutera majlighe-
terna inom omradet presenteras i den hir artikeln
tre olika bocker (ur ett rikt urval) for barn i olika al-
dersgrupper. Alla tre behandlar sjukvard, sjukdom
eller déd - var och en pa olika sitt.

»Anglakatten« [3] av Iben Sandemose &r en bil-
derbok for barn i forskolealdern. Den handlar om
ett ovintat och plotsligt dodsfall och om de kins-
lor som kan viackas i en sadan situation, men ocksa
om hur man kan finna vigar till nyorientering och
mojligheter att ga vidare. Huvudpersonen ar en li-
ten flicka, vars katt, tillika basta van, oviantat har
dott. Hon skriver brev till honom, och redan péa for-
sta sidan presenteras ldsaren for grundkonflik-
ten genom de upprorda, anklagande orden: »Man
far inte d6 utan att tala om det i forvégl« Detta kny-
ter vl an till 6vergivenheten, som ar en av de stors-
ta existentiella fasorna for barn i den hér aldern. Vid
sjukdom och d6d ar inte nédviandigtvis den kropps-
liga processen och plédgan det stérsta hotet utan sna-
rare just ridslan for den forestaende separationen.
Boken ér illustrerad med fiarg- och formmaissigt in-
tensiva, narmast Miro-inspirerade bilder som drar
at det groteska, och som vil samspelar med texten
for att forstiarka och ge emfas 4t huvudpersonens
kénsloldgen.

arn i forskolealdern har en begrinsad for-

maga att forsta och fundera kring livsfra-

gor som déden och vad som hénder dérefter.

De forestéller sig ofta déden som nagonting
overgaende, tillfalligt, och tédnker sig girna att de
doda efter sin bortgéng fortsétter att leva och funge-
ranigon annanstans. Mycket typiskt beskrivs ocksa
hur flickan viljer gravplats till sin doda katt: han ska
vara omgiven av andra doda till sillskap, och fa ka-
kor med sig till nistaliv.

Nir hon sedan drar honom dit pa en kilke, for-
medlas i en mycket uttrycksfull bildmetafor hur hon
olycklig kimpar med tyngden av sin enorma vén pa
vig till jordfiastningen, den emotionella tyngd som
kanliggaienbegravningsritual.

Darefter sitter flickan ensam och utsatt i skuggan
av en svart, jattelik gravsten som tornar upp sig bak-
om henne likt Mumindalens Marran. Flickans rosa
klader, som ar bildens enda fargklick, ger accent at
hennes ensamhet och utsatthet.

Efter att ha presenterat dessa huvudteman av des-
peration, ensambhet, ilska och kénslan av att ha bli-
vit sviken, dartill oron for den déda vdnnens till-
stand, ger forfattaren dock en viag ut ur morkret och
en 6ppning mot ljuset. Flickan far folja med en dngel
tillhimlen, dar hon forstar att de dédainte ligger och

. fryser under jorden, utan i
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stillet har det bra och upplever fantastiska och roli-
ga saker. P4 sa vis far hon styrka att ga vidare och tri-
umfera 6ver sorgen: »Det ir ju ingen som ligger dir
och fryser. Det vet ju jag!« Nu kan hon ockséa se hur
gravplatsen kan bli en vacker plats dar hon kan min-
nas den doda, snarare an ett monument av hemsk-
het, morker och kyla. Ett trosterikt slutackord.

Som exempel pé bocker for barn i skolaldern kan
man vilja »Coolt« av Michael Morpurgo [4]. Den be-
rattar om den 12-arige Robbie som hamnar pa sjuk-
hus efter att ha blivit pakord av en bil. Robbie faller i
koma efter olyckan. Trots att hans féraldrar, syskon
och véanner pa alla sitt forsoker stimulera honom
till att vakna glider han allt lingre bort - till dess att
hans hund en dag far f6lja med in pa sjukrummet och
viacker honom. Boken ir skriven i forsta person; det
ir alltsi Robbie sjdlv som funderar och reflekterar
over sin situation. Hans existentiella funderingar ar
tdmligen enkla och grunda. Robbie kénner inte na-
gonsin djup fortvivlan dver sin situation, och hans
dodsangest ar mycket aterhallsamt skildrad.

Déaremot ir skildringarna av sjukhuset och av in-
tensivvardsavdelningen desto mer realistiska. Pa de
svart-vita illustrationerna, som ar gjorda av Micha-
el Foreman, finns diverse tinkbar medicinsk appa-
ratur: syrgasgrimma, 6vervakningsmonitor, dropp-
stillning och medicindistributorer.

Men forklaringen av maskinernas funktion be-
griansar sig till ett odefinierat »livsuppehallande«.
Det ar »maskiner som gor att jag inte dor«, heter det
med ett barns understatement.

Robbie dr annars inte sa fortjust i sjukhuset, dar
han ligger med »fullt med dckliga slangar som garini
och ut ur min kropp«. Likaren iakttar han med tyd-
ligt avstandstagande, markerat med namnet doktor
Stinkman. Sjukskoterskan Tracey far i stéllet repre-
sentera det humana i sjukvarden: hon luktar gott,
sjunger och talar med Robbie. Boken beféster allts&
de gamla forestillningarna om en distanserad dok-
tor och en forstdende och varm sjukskoterska.

Langt starkare accentuerade &dr sjukhusrealis-
men och de existentiella funderingarnas nyansri-
kedom i vissa tonarsbocker. Ett lysande exempel ar
»Jag dr kvar hos er« [5] av Peter Pohl. Det &r en do-
kumentér bok, som bygger pé intervjuer som Pohl
gjort med den cancersjuka Anna och hennes familj.
Mycket gripande skildras hela forloppet, fran dagen
da de forsta symtomen pé en hjdrntumor dyker upp,
till dess att Anna avlider av sin cancersjukdom. In-
tervjuernavarvas med utdrag urlikarjournaler frén
Annas sjukbesok och sjukhusvistelser.

eolikaberéttarperspektiven 6ppnar fér en
komplexbild,somlaterldsarensevilkahép-
nadsvickande och beaktansvérda skillna-

der som kan uppsta mellan likarnas och
familjemedlemmarnas olika sitt att se, kinna och
tolka samma situationer. Pa det mest effektfulla sétt
stills de torra och objektiva yttrandena i journaler-
na mot familjens och vinnernas kénsloladda-
de och personliga upplevelser avsjukdomens
olika faser. Ofta skir det sig, man missfor-

star varandra Omsesidigt. Oundvikli-

gen framstar sjukvarden framstar som

i en tdmligen distanserad och oper-
\‘T‘ ™ sonlig verksamhet och institution.
Symtomskildringarna ar mycket re-

alistiska. Dels finns de beskrivna i
journalerna, med en terminologi och
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med en férment objektivitet som kan vara svarfor-
staeliga och skrimmande for en icke-medicinskt
skolad lasare. Till exempel finns patologyttrandet
fran analysen av Annas tumér med uttryck som »en
cellrik och kidrnpolymorf tumoér inom vilken man
ocksa finner flertaliga mitoser«. Fér en medicinskt
oinitierad l4sare, i all synnerhet for en ung ménnis-
ka,kan detkidnnas som vore det en science-fictionro-
man som invaderat hennes hjarna.

I helt andra ordalag beskriver Anna och hennes
familj med sitt vardagssprak hur de upplever sjuk-
domens patagliga angrepp pa hennes kropp, till ex-
empel hur Cushingeffekten gor henne tjock efter
kortisonkurerna, eller hur hon har sa ont i huvudet
att hon gréter. Bokens sista kapitel innehaller myck-
et exakta beskrivningar av hur Anna férlorar kon-
trollen 6ver sin kropp lite i taget, féornedringen i att
hon blir tvungen att anvénda blgjor, och hur sjilv-
uppgivet det kdnns att bli duschad pa sjukhuset.
Skildringar av dessa trauman lyser naturligtvis med
sin franvaro i likarnas journaler. Effekten &r for 13-
saren mer skrimmande dn professionell. Det for
medicinarna naturliga och sjilvklara kan upplevas
som méanskligt onaturligt och forodmjukande.

e tre exempel som hir fatt figurera ar bara
skirvor i den stora, brokiga mosaik som
barnbdécker om déd och sjukdom utgor.
Exemplen illustrerar hur olika bécker be-
roende pa situation och sammanhang kan vara till
hjilp for barnen sjdlva pa olika sétt: férklarande,
trostande, avdramatiserande. Genom att ge majlig-
heter till identifiering eller igenk&nning kan bocker-
na ocksé avhjialpa den kinsla av ensamhet som ofta
plagar barn som personligen konfronteras med sjuk-
dom och dod. I bista fall kan bockerna hjélpabarnen
att hitta nya véigar ut ur sina svarigheter. Bockerna
kan genom sitt befriande direkta tilltal kanske dven
hjialpa vuxna i deras nérhet i svara familjesituatio-
ner, skuggade eller férmorkade av sjukdom och déd.

Att ldkare i sin yrkesroll skulle ha behéll-
ning av att ldsa barnbocker om déden ir kan-
ske inte lika sjdlvklart. Men det finns i varje fall
anledning att préva en sadan tanke, nidr man
diskuterar barnldkarens kliniska roll. Det &r
uppenbart att det hir stills hoga och extremt an-
passade krav pa empatisk forstaelse bade visavi det
sjuka barnet och anhdriga, syskon och féréldrar.
Kanske kan ldkaren i sddana ldgen vara betjant av
att kinna till vilka bocker barnen kan ha influerats
avochvilkabilder av d6d, sjukdom och sjukvard som
bockerna formedlat till dem. Det ar forvisso inte sa
att alla barn tycker om att ldsa - och inte alla barn
artrostade eller hjdlpta av bocker. Men infor de barn
som ldser och finner trost i det, kan en orientering
inom barnlitteraturen underlitta forstaelsen mel-
lan patient och ldkare betydligt.

Barnlitteraturen &ar sjilvklart inget universal-
medel, men den kan 4nda vara en liten, om an for-
summad del av det breda spektrum av mojligheter
som erbjuds till den som vill s6ka nya vagar till batt-
re kommunikation och 6kad férstéelse inom sjuk-
varden.

Karin Zachrisson
lakarstuderande, Lund
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Ensam
med pilten
tills hjartat
slutat sla

ag heter Gertrud och dr barnmor-
ska. Det dr en prematur som inte
doétt an. Doktorn far nog komma.
Jag ska davisavarjaglagt honom.

Aretvar1962. Fredagkvill. Jag hade
syttett smérre skiarsar och satt och
skrev pa patientens journalkort, nir
barnmorskan ringde.

Kirurgi och medicin med vard dygnet
runt fanns pa dettalilla sjukhus i
landsorten men inte specialiserad
forlossningsvérd. Kirurgerna fick
hjalpa till med akuta kejsarsnitt och
andra atgirder, niar det behovdes.

Detvar ldkarbrist pa sjukhuset under
dessa sommarveckor. Att fére legitima-
tion och fore assistenttjinstgoringar
inom savil invirtesmedicin som kirurgi
vikariera som underldkare pa en kirurg-
klinik kan lata vanskligt, men det var
inte helt ovanligt da.

Hon kom i korridoren. Rakryggad, trygg
och med ett kraftigt handslag. Det var
langt fére du-reformen, men nir barn-
morskan Gertrud sa »doktorng, lat det
som »dux.

Vigicktill ett rumikéllaren. Det var
upplyst avendast tre stearinljus, som
fladdrade, nir dérren 6ppnades.
Barnmorskan bgjde sig fram Gver en
barnbidd, dir ett huvud bara nagot
storre dn en tennisboll skymtade under
filten. Hon lyfte pa filt och lakan.

- Han harinte slutat andas dn. Det ser
man panisvingarna. Huden dr blek men
inte bla sa det kan taen stund till. Han
ar fodditjugofjiarde veckan och jag var
tvungen att skriva honom som levande
fodd - fér han skrek till ett par ganger.
Dethorde mor hans, men vitogivig
honom hitilla kvickt. Doktorn far nu
lyssna och hasig. Tills allt &r slut. Da ar
detbara att rapportera till mig. Jag
maste anteckna klockslaget. Nu maste
jag ga tillbaka till mor hans. Hon bara
grater och grater.

Dirérjag, nu helt ensam med barnet.
Viker filten at sidan. Hajar till. Ansiktet
dr magert och snipigt men det ir ett
barn, inte ett foster.

Ryser och tinker pa pilten i hinken.
Skulle assisteravid ett kejsarsnitt
under kursen i gynekologi och obste-
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trik. Gick med tvittade hinder i hojd
position med ryggen fore genom
sviangdorren for att genast uppticka att
det var fel sal. Hann uppfatta att det pa
operationsbordet lag en ungkvinnai
gynekologisk stdllning. En kvinna, som
var kdnd och omtyckt. Vinde om for att
gautochvar da niraatt snubbla 6ver en
rostfri hink. Dir 1ag pilten. Skyndade
till ndrmaste tvéttstall for att krikas.

Detvar da. Nu hér. I ett rum med
skidlvande ljus. Halvt dolt aven filt
ansiktet pa ettbarn, inte en pilt. Eller ar
det en pilt? Ett barn, som har beriknats
vara sa omoget att det maste fa dé. Den
lilla varelsen skilver till och ger ifran
sig ett kort stonande ljud nér stetosko-
pet sitts mot brostkorgen. Det tar en
stund innan nagra hjartljud alls kan
uppfattas. Rytmen ir oregelbunden.
Serier med tétare hjéartljud vixlar med
korta perioder d4 det ar helt tyst.
Réknat pa tva minuter blir det knappt
fyrtio slagi minuten.

Rummet liknar en munkcell utan féns-
ter. Pa ett bord med en vit prydnadsduk
star de tre ljusen och dir finns ocksa
en bibel. Tva pinnstolar. Fér anhériga

- sannolikt. En stadig tribank vid mot-
satta viggen.

Kanske bést att sitta sig. Forsoka
tinka. Och tadetlugnt. Nar ar ett
levande barn bara att betrakta som en
pilt? I brist palik fick man obducera
aborterade foster under utbildningen i
patologi. De kallades piltar. Studiekam-
raters raa skdmt storde mig. En avdem
holl en flickpilt framfor mitt ansikte
och uppmanade mig att slicka henne,
alltunder kamraternas brutala skratt.
Attjagfick 6knamnet piltofoben vill
ingen minnas lingre men det bidrog till
attjag bytte studieort.

Men det hir dr ju ndgonting annat,
det ir juen dodsbadd. Den forsta for
min del. Ingetiutbildningen dr nu till
hjélp. En ldkares forsta plikt dr att bota
men hér finns ingen sjukdom. Baraen
dom. Ejlivsduglig. Nésta plikt dr att
lindra. Héir dr en déende utan minsta
tecken pa plaga. Eller? Kan han vara
torstig? Eller hungrig? Granskar
ansiktet. De sma lapparna ser torra ut.
Fukta dem? Rummet kalt. Har finns
inget vatten.

Trosta? Far en tanke. Han borde ju fa

»Jag horde hogljudd grat fran
ett rum langre bort. Kvdvde en
impuls att springa dit. Vande
och gick med tunga steg till-
baka till jourmottagningen.«
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vara hos sin mor under sina aterstaende

minuter eller timmar. Det sista som
forsvinner dr horseln, sigs det. Det
maste juvara en trost och en trygghet
att fa sluta sin kortalevnad i famnen pa
den som burit honom. Kanske han
kinnerigen hennes rost. Tanken
formas till ett beslut. Tabarnet upp till
BB-avdelningen men forst lyssna &nnu
en gang.

Blottar brostkorgen. Da ses en kort
hivning men inga fortsatta andningsro-
relser. Huden har en grabla farg. Svart
att alls horanagrahjartslag. Sedan
uppfattas korta serier av hjartljud med
langa uppehall emellan. Riknar under
tvd minuter. Hogst tio hjartslag per
minut. Overger tanken pa att bira
barnet ndgonstans. Slutet maste vara
mycket nira nu.

Ettavljusen far en allt svagare laga.
De andra tva brinner som forut. Nar
denlagan slocknar kan det vara dags att
lyssnaigen. Tittar pa klockan och
tdnker pa jourmottagningen men hiri
rummet finns ingen telefon. Inte heller
ikillaren utanfor. Kanske barnet skulle
kunnaldmnas for en kort stund. Det
kénns dock inte ritt.

Paviggen finns en tavlamed den
vilkidnda alderstrappan. Lingst ned till
vinster kravlar sig ett litet barn upp
mot det férsta trappsteget. Pa sista
trappsteget till hoger finns den skropli-
ge aldringen. Vem bestdmmer egentli-
genvad som ar att betrakta som
livsdugligt? Attestupan ir avskaffad,
men hur ir det pa barnsidan?

Nu slocknar ljuset. Nér det pa veken
barafinns en liten réd punkt av gléd
kvar, placerar jag stetoskopet pa brost-
korgen med storsta majliga forsiktighet
-1iforhoppning om total tystnad. Det
forefaller forst vara sa, men efter minst
20 sekunder hors ett hjartslag. Ett
enda. Lyssnar igen. Lange. Ett, tvael-
ler hogst tre i halvminuten. Sjunker ned
pabianken. Ténker pa jourmottagning-
en. Kdnner svettipannan. Kan det som

hors vara enillusion? Kan dessa ensta-
kahjirtljud varainbillade?

Fortvivlan tringer sig pa. Kan detvara
horselhallucinationer? Barnet borde ju
vara dott nu. Jag skulle jubara stanna
en liten stund for att anteckna klocksla-
get. Ar det nagot som bubblar upp fran
mitt egna undermedvetna? Ar det nagot
slags dunkelt 6nsketdnkande om mot-
satsen som framkallar hjartljud som
inte finns?

Faller pa kné vid binken. Villradig.
Maktlos. Hinderna for ansiktet.
Téanker en bén med hopknipen mun, ja
ropar med tigande tungarakt uti
tomheten.

Dafbds en tanke. Rdkna hjirtats
horbara toner under bara en kvarts
minut. Det gor ju alla. Ja, alla som har
brattom for att vara effektiva.

Séa skedde. Under en kvarts minut
hordes inget hjartslag. En blivande
ldkare tackte varsamt 6ver ett for tidigt
fott barns ansikte med lakanet, men
inte med filten, och gick till férloss-
ningsavdelningen. Klockslaget var
skrivet i mitt anteckningsblock. Jag rev
ut sidan och riackte den till barnmor-
skan Gertrud utan kommentar. Hon sag
ndjd ut och nickade, som om hon ville
sidga »duktig ponke«, men det hon sa
var:

- Det tog ovanligtlang tid den har
gangen.

Jag horde hogljudd grat fran ett rum
ldngre bort. Kvivde en impuls att
springa dit. Vinde och gick med tunga
steg tillbaka till jourmottagningen.

Graten berorde. Rop hors i Rama, grat
och hogljudd klagan: Rakel begrater
sinabarn, hon later inte trésta sig, ty de
finns inte mer.

Men varfor tdnka sa? Det hir har ju
inget med barnamord att géra. Eller? Ar
jagett offer for tanken pa att tillfallig-
heter styr var tillvaro sa till den grad att
det inte 16nar sig att ta ett tillfallei akt?

Naturligtvis borde jag ha tagit barnet,
som inte var nagon pilt, och rusat upp
till BB-avdelningen, forbi barnmorskan
Gertrud, till modern, lagt barnet pa
hennes mage och latit hennes son dé
eller 6verleva daristéllet foriett rumi
lasarettets kéllare. Varfor gjorde jag
inte det?

Roland Eksmyr
specialistibarn- och ungdomsmedicin,
Vejbystrand



