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I nöd och lust, tills döden skiljer oss åt. Nemo nisi 
mors. I kärlek och äktenskap, i vänskap och 
släktskap, finns alltid förhoppningen om att 
den nära och goda relationen ska bli bestående, 

helst livet ut. Men vad är »livet ut«, vad är »död« i 
egentlig, existentiell mening? Slutar livet när man 
slutar andas? Dör man när hjärtat slutar slå? Eller 
finns det ett mellanting: inte riktigt död, inte riktigt 
levande? En levande död – som inte bara drabbar 
den kropp som sjukdomen tagit i besittning utan 
också de människor som står den sjuke nära, de an-
höriga.

 Som medicinstudent lär man sig tidigt de fysiolo-
giskt korrekta svaren. Socialstyrelsen vet: en män-
niska är död när samtliga funktioner totalt och 
o återkalleligt har fallit bort i hjärnans alla delar, to-
tal hjärninfarkt, hjärndöd. Hjärtat pumpar inte 

längre blod, andningen har upphört. Så självklart, 
kan det tyckas. Man konstaterar avsaknad av puls, 
hjärtljud och pupillreaktioner. Men hur och när och 
vad lär man sig om tillstånd när den sjuke inte längre 
minns sitt namn, inte känner igen sina egna barn, 
därför att vissa funktioner i hjärnan fallit bort och 
hjärnan dör, men bara bit för bit, långsamt, döendet i 
ultrarapid? Och hur reagerar den anhörige, maken/
makan, barnen, vännen, de närstående, de anhöri-
ga? Socialstyrelsen vet mycket som vi som blivande 
läkare måste veta om döden. Men hur kan vi lära oss 
att förstå den levande döden – så som den upplevs av 
de anhöriga, vårdens statister.

  I Sverige drabbas runt 25 000 årligen av någon 
form av demenssjukdom. Ordet »demens« betyder ju 
bokstavligen »att vara utan själ«, dvs mentalt har 
sjukdomen tagit överhanden, trots att den sjuke i öv-
rigt kan vara fullt frisk. Demens är att leva med en 
kidnappad hjärna, som aldrig kommer att återfås. 
Men förlusten är inte bara den sjukes. I minst lika 
hög grad drabbas de anhöriga. Vad händer egentligen 
med familjen till den person vars hjärnceller får dela 
plats med inkräktande proteiner som tar den plats 
där ett helt liv har funnits? Hur lever man egentligen 
medan man sörjer en person som fortfarande lever, 
men är levande död?

VEM SKA 
TRÖSTAS?
Demens är den 
levande döden 
för såväl 
patient, anhörig 
som läkare. Alla 
inblandade 
behöver tröst 
– men vems 
behov är störst? 
Bilden är en 
detalj av 
»Tröst«, 
skulptur av 
Sven Lundqvist 
i Larsbergs 
centrum, 
Lidingö.
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Den anhörige och mötet  
med den levande döden

 n serie om medical humanities 
Läkartidningen kommer framöver att publicera ar-
tiklar med ursprung i de examensarbeten som fär-
digställts av läkarstuderande på kursen i »medical 
humanities« på läkarprogrammet i Lund. Den första 
artikeln i denna satsning finns att läsa här intill.  
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Under en valbar kurs på läkarprogrammet 
vid Lunds universitet, Kroppen i humani-
oraperspektiv, fick jag möjlighet att för-
djupa mig i helt andra sätt att se och re-

flektera över patientrollen och anhörig rollen än jag 
hittills fått under utbildningen. Min biomedicinska 
blick kompletterades med en ny optik. Ett sätt att se 
som skulle kunna kallas humanistisk klarsyn. Medi-
cin som humaniora – medical humanities. Starkast 
upplevelse och djupast insikt gav mig författarinnan 
Ulla Isaksson. 

Ulla Isaksson (1916–2000) är ju känd som roman- 
och filmmanusförfattare. Men hennes sista bok som 
kom 1994 är en dokumentär sjukdomsskildring, en 
patografi. Hon kallade den »Boken om E«. Där berät-
tar hon om det tragiska slutet på ett äktenskap med 
en make som drabbas av demens. »Boken om E« är 
en patografi med två huvudpersoner, den sjuke och 
den anhörige. För en medicinare är det en både nyt-
tig och omskakande läsning om den levande döden i 
det alltigenom mänskligt upplevda perspektiv som 
är den anhöriges.

Vårdens framträdande aktörer, läkaren och pa-
tienten, kan med all rätt kallas för huvudpersoner i 
det mänskliga drama som för läkarens del utspelar 
sig begränsat inom landstingets vita väggar. Till sta-
tisterna, de som håller sig i bakgrunden och ger en 
sorts sammanhang till situationen, hör de anhöriga. 
En fru, en bror, ett barn eller en vän. Det kan finnas 
skäl att lite oftare uppmärksamma dessa som står 
den sjuke närmast men likväl finns i kulissen till den 
medicinska scenen. De som kommer på tillfälligt be-
sök men mest sitter hemma med sina funderingar 
och sin oro. De som skyndar från jobbet för att bara 
sitta tysta vid den sjukes sida, eller kanske hålla en 
hand. Vad händer i deras hjärnor, de som fortfarande 
har en fungerande? Vad ger dem kraft att kämpa? 
För om vi bara vrider blicken ett par grader från 
sjukhussängen så finns de ofta där, de som träder in 
när vi lämnar scenen. De som både är tysta figuran-
ter och städar efter föreställningen då ridån defini-
tivt går ner.  

Ulla Isaksson har som författare lämnat sin sta-
tistroll, klivit ut på scenen, in i strålkastarljuset och 
vittnat just om statistrollen i »Boken om E«. Där 
skildrar hon åren med sin make, litteraturhistori-
kern Erik Hjalmar Linder, som i åttioårsåldern drab-
bas av en demenssjukdom, och den drastiska föränd-
ring som detta innebär för deras gemensamma liv. 
Ett liv fyllt av litteratur, teater, resor men framför 
allt, just ett gemensamt liv. Genomgående i boken 
benämner hon honom endast »E«, kanske för att visa 
att sjukdomen reducerat honom till detta monogram 

som hon ibland märker hans kläder med. Eriks rika 
personlighet har förvandlats: från att ha varit en 
verbalt mycket rikt utrustad person sitter han nu 
som fånge i sin egen stora tystnad. 

Ulla Isaksson formulerar sitt behov att skriva bo-
ken så här: »Kanske behöver jag fästa ord på papper 
för att få bekräftelse på att jag alltjämt lever? För det 
känns ibland som om vi vore döda, min älskade och 
jag.« Hon beskriver hur hon genom att skriva boken 
kan föda honom på nytt och indirekt visa honom den 
kärlek som han inte längre kan och förstår att ta 
emot.   

Efter att ha levt i tre års tid med sjukdomen börjar 
hon skriva. Hon beskriver hur sjukdomssituationen 
under dessa år tvingat henne att agera helt rationellt 
och sakligt, hur hon blivit emotionellt liksom för-
stelnad. Som om hennes jag tagits över av en robot 
som utför allt som måste göras. Utan barmhärtig-
hetens värmande känsla, bara för att hålla sorgen 
borta. Man får följa hennes kamp mot den vrede som 
alltför ofta väller över henne, hennes ångest och 
ånger. Hon skriver: »Jag vill att du ska återuppstå, bli 
den du var, sluta dö ifrån mig. Det är det Vreden 
handlar om! Det är därför jag skriker och gråter och 
blir så förtvivlad.« 

n kultur

DÖDEN
I LIVET
Nemo nisi mors. 
Bara döden kan 
skilja oss åt. 
Men demens-
sjukdomen 
skiljer också åt, 
precis som 
döden, redan 
i livet. 

HUVUD-
PERSONER
Patografin av 
en demenssjuk-
dom har alltid 
två huvudperso-
ner, den sjuke 
och den an-
hörige.
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n kultur

Boken genomsyras av hennes sökande efter att 
förstå. Hon kan inte acceptera att E inte är samma 
person längre, och hon kan inte acceptera sig själv 
längre. Hon förbannar sig själv för att hon inte kan 
älska honom på samma sätt som hon gjort. Hon vill 
inte acceptera att mannen hon gifte sig med inte 
längre finns kvar. 

Som hos många andra som drabbas av demens så 
är det närminnet som först fördunklas hos E. Med ti-
den får han närvarobortfall, blir otrevlig, hänsyns-
löst aggressiv och motarbetar allt och alla i sin om-
givning. Trots detta pyr en känsla av skuld och miss-
lyckande hos Ulla, att hon själv och de båda tillsam-
mans inte följer ett föreskrivet mönster. Hon skri-
ver: »Så kom sjukdomen från början att skilja oss åt i 
stället för tvärtom som väl hade varit det naturliga.« 
Det är inte förrän i slutet av boken som hon äntligen 
får sinnesfrid då hon inser att E inte kommer tillba-
ka som den han varit utan att hon får nöja sig med 
minnena. Han finns, inte som förr, men han finns. 
Han är levande, fast död.

Man upplever genomgående en skam hos författa-
ren över hur hon reagerar och agerar, hur hon jämför 
sig med andra anhöriga, oförmögen att hantera situ-
ationen så som förväntas av henne. Den ständiga 
kampen mellan den rationella Roboten och vreden. 
»Vem är galen – han eller jag? Man måste fråga. För 
om E är sjuk och galen och gör saker som han aldrig 
gjort i hela sitt liv förut, så är ju jag lika galen som 
inte begriper (eller kan ta konsekvenserna av vad jag 
begriper) att detta är en sjukdom och måste behand-
las som sådan.« 

Trots sina vredesutbrott och stundom kyliga be-
mötande av sin man så förstår man som läsare hen-
nes reaktioner som förklarliga och naturliga. Proble-
met är hennes egen jakt efter att förstå, hon vill för-
söka sig på att förstå en otroligt komplex sjukdom 
och sitt eget lika komplexa reaktionsmönster. Som 
en del i ett naturligt sorgearbete är det lättare att ac-
ceptera det man förstår. Som anhörig är man den 
som hela tiden, trots sina känslor, förväntas finnas 
tillhands för den sjuke oavsett hur man blir behand-
lad tillbaka. Man måste vara den där 
förnuftet har övertaget och be-
härskar känslorna. An-
nars hotar bådas sam-
manbrott. 

En gång för 28 år 
sedan då de gifte sig 
trodde de sig veta 
att bara döden en 
dag skulle skilja 
dem åt. I nöd 
och lust. Så 
kom den stora 
nöden, som vi-
sade sig vara 
den levande 
döden. Lus-
tens tid var för-
bi. Nödens tid 
krävde förnuft.

Mer än en bok 
om E, om littera-
turvetaren Erik 
Hjalmar Linder, 
är detta en bok om 
Ulla, den närmast 
anhöriga. Det är 
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en bok om hur hon hanterar sin sorg över att ha för-
lorat den Erik hon förälskade sig i och älskat genom 
många år, hur sorgen och oförmågan att förstå om-
vandlas till en enorm vrede. Om kampen för deras 
kärlek, som även kommer att bli en kamp mot E, 
mot den person E kommit att bli i och med sin de-
menssjukdom. Det är en otroligt själv utlämnande 
och modig skildring av de innersta känslorna hos en 
anhörig som just därför kan drabba läsaren, inte 
minst en blivande läkare, med ny förståelse och där-
med ny kunskap. Bilden av den anhöriges liv med 
sin demenssjuke partner framstår plötsligt som lika 
viktig som den demenssjukes diagnos och behand-
ling.

På många specialistmottagningar i landet finns 
speciella grupper för anhöriga dit man kan vända sig 
och träffa andra anhöriga till dementa och dela med 
sig av sina erfarenheter. Sådana anhöriggrupper, 
som de ofta benämns, kan vara mycket värdefulla 
för anhöriga i svåra situationer. Även en bok som 
»Boken om E« kan nog fylla en viss funktion i sam-
ma syfte, både för anhöriga och för personer som ar-
betar med demensvård. Inte minst kan det vara vik-
tigt att inse att man ibland kan skratta åt situatio-
nen, att tragedin har sin komik. Men mest av allt är 
det viktigt att de anhöriga känner att de inte är en-
samma om sina reaktioner. Delad erfarenhet är lät-
tad erfarenhet.

Boken om E är skriven som en patografi, en genre 
som kan definieras som »böcker som i självbiogra-
fisk form behandlar egna erfarenheter av sjukdom 
och sjukvård, eller liknande erfarenheter som be-
skrivs biografiskt om en anhörigs situation« som i 
detta fall. Perspektivet är inte läkarens professio-
nellt distanserande utan antingen patientens eget 
självupplevande eller den anhöriges medupplevan-
de.

 Till den svenska litteraturens klassiska patografi-
er hör också Reidar Ekners »Efter flera tusen rad«, 
en pappas berättelse om förlusten av den åttaåriga 
dottern Torun i cancer. Ekner skriver i ett efterord: 
»Läkarna har mycket stor arbetsbörda, de har liten 
tid att följa ett enskilt sjukdomsförlopp i alla detaljer 
och de blir sällan vittne till de för den sjuke me-
ningsfulla ögonblick som kan uppträda med långa 
mellanrum. Ett dygn har dock tjugofyra timmar, 
medan ett rondbesök sällan varar mer än några mi-
nuter.«  

Som blivande läkare vill jag tro att patografin som 
litterär konst kan öppna den dörr som stängs då vi 
efter ronden lämnar salen med patienten och dess 
anhöriga. Den litterära gestaltningen ger en upp-
fattning om i vilken utsträckning som sjukdomen 
påverkar en människas totala livssituation, inte 
bara kroppen och inte bara den sjuke själv utan ock-
så de anhöriga. Till sjukdomens scen och scenario 
hör inte bara läkarrollen och patientrollen, utan 
också alla de som gärna bara ses som statister. Den 
goda vården och omsorgen bygger på de mångas för-
ståelse.  Søren Kirkegaard skrev en gång: »För att 
hjälpa någon person måste jag visserligen förstå mer 
än vad hon/han gör, men först och främst förstå det 
hon/han förstår. Om jag inte kan det, så hjälper det 
inte att jag kan och vet mera.«

Elsa Mulugeta
läkarstuderande, Lund 

EN HUSTRU
BERÄTTAR
Författaren Ulla 
Isaksson skrev 
om tiden med 
sin alltmer 
demenssjuke 
make Erik 
Hjalmar Linder, 
litteratur-
historikern. 

SCENEN
UTANFÖR

Den inkän-
nande 

läkaren 
uppmärk-

sammar 
den anhörige 
som står den 

sjuke närmast 
men likväl 

bara i 
kulissen till 

den 
medicinska 

scenen.




