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V
arje kulturell och estetisk period tende-
rar att upplösas för att övergå i sin mot-
sats. Så skedde också vid sekelskiftet 
mellan 1700-talet och 1800-talet. Den 
optimistiska och rationella upplysning-

ens tidevarv avlöstes av en kortlivad men produktiv 
period av romantik. Den romantiska estetiken hade 
sin utgångspunkt i fransk filosofi, med portalfigu-
ren Jean-Jacques Rousseau (1712–1778), och spreds 
till resten av Europa via den tyska idealismen och 
dess förromantiska litteratur. 

Den romantiska litteraturen i England kan sägas 
starta med utgivningen av »Lyrical Ballads« 1798, en 
samproduktion av de så kallade Lake poets, William 
Wordsworth (1770–1850) och Samuel Taylor Cole-
ridge (1772–1834). Romantiken som livshållning var 
emellertid en tämligen isolerad företeelse i det eng-
elska samhället, som på intet sätt i övrigt delade den 
romantiska programförklaringen. Torypartiet un-
der ledning av premiärministern William Pitt d y 
var, med tanke på den tidigare utvecklingen i Frank-

rike, tämligen repressiv mot politisk och social radi-
kalitet, som i kombination med individuell frihet var 
en del av romantikens idé. Många av de romantiska 
författarna, som till exempel Percy Bysshe Shelley 
(1792–1822), var också radikala i sin syn på samhäl-
let och betraktades som subversiva. Den som fick be-
tala det högsta priset för sina åsikter var kanske poe-
ten Leigh Hunt (1784–1859), även ansvarig utgivare 
för den radikala tidskriften The Examiner. Han 
straffades 1813 med två års fängelse för att i sin tid-
ning ha uttryckt den kanske inte helt oriktiga upp-
fattningen att prinsregenten, George IV som tagit 
över det faktiska styret efter sin psykiskt sjuke far 
George III, hade »… just closed half a century wit-
hout one single claim on the gratitude of his country 
or the respect of posterity«.

En ung medicinstudent som hade ett flertal berö-
ringspunkter med dåtidens litteratörer och sociala 
reformister var John Keats (1795–1821). Han kom 
från enkla förhållanden med en uppväxt som kunde 
ha hämtats ur någon av Dickens’ romaner. Fadern 
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förestod hyrkuskstället »The Swan and Hoop« men 
ramlade av en häst och spräckte skallen då John var 
åtta år. John och hans tre syskon flyttade under en 
period till mormodern, eftersom modern efter ett 
kortvarigt andra äktenskap försvann från hemmet. 
Keats hade dock turen att få en ny fadersgestalt i 
John Clark, rektorn vid hans skola i Enfield. Clark 
insåg den unge gossens potential och försåg honom 
med böcker, framför allt av de klassiska poeterna. 
Modern, som efter några år återkom till barnen, var 
sjuk i »consumption«, vilket var dåtidens beteck-
ning på tuberkulos. 

John fick nu sin första uppgift som sjukvårdare. 
Han skötte henne under sjukdomstiden med varma 
soppor, svalkande bandage och högläsning ur de 
böcker han fått av Clark. När hon dog var John 14 år 
och familjens äldste medlem med ansvar för brö-
derna George och Tom och systern Fanny. Keats-
forskningen antyder att just vården av modern var 
själva impulsen till att han valde att läsa medicin. 
Ett blygsamt arv efter mormodern och ett accepte-
rande av detta yrkesval av den utsedde förmynda-
ren Mr Abbey möjliggjorde att Keats via förmedling 
fick ett lärlingskap (apprenticeship) hos kirurgen 
Thomas Hammond i det närbelägna Edmonton. 
Där påbörjade han, ännu inte fyllda sexton år, sin 
utbildning hösten 1811. 

D en engelska läkarutbildningen var inte 
formellt organiserad vid denna tidpunkt. 
Under 1700-talet hade tre olika kategorier 
av vad man med litet god vilja skulle kunna 

kalla läkare utmejslat sig. Lägst i rang stod apoteka-

re (apothecaries). Dessa tillverkade och sålde olika 
typer av läkemedel, men var förbjudna att ägna sig åt 
diagnostik eller ge några direkta råd till patienterna 
vad gällde behandling i övrigt. Denna gräns tänjdes 
dock successivt, och i praktiken var apotekarna de 
verkliga läkarna för den överväldigande majoriteten 
av befolkningen. En mellanställning intog kirurger-
na (surgeons), som efter år 1800 licensierades av The 
Royal College of Surgeons, och som hade så diverge-
rande uppgifter som att förutom rent operativa in-
grepp även slå åder, bistå vid komplicerade förloss-
ningar och dra ut tänder. Högst i rang stod läkarna 
(doctors) som arbetade vid sjukhusen och som utbil-
dats vid universiteten i Oxford, Cambridge eller 
Edinburgh. Relationen mellan dessa yrkesgrupper 
började successivt bli alltmer ansträngd. För att av-
gränsa de olika gruppernas revir och befogenheter 
stiftade parlamentet 1815 den så kallade Apotheca-
ries Act, som kom att reglera utbildning av läkare i 
England och Wales. Detta innebar att utbildnings-
gången för »apothecaries« definierades. Lagen före-
skrev att för att få kalla sig »apothecary«, och alltså i 
praktiken fungera som läkare för folkflertalet, skul-
le man – förutom fem års praktisk lärlingstid – ha 
undervisats i anatomi, botanik, kemi, materia medi-
ca och fysik. I tillägg till detta skulle man ha minst 
sex månaders praktik på sjukhus under handled-
ning. Därefter kunde man påbörja vad som i dag när-
mast motsvarar en ST-utbildning för att kvalificera 
sig till specialistläkare. 

Keats trivdes inte riktigt med sitt lärlingskap un-
der Hammond. Han fick visserligen lära sig att repo-
nera och spjäla frakturer, lägga om sår, sticka hål på 
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bölder och tillverka olika droger och dekokter. Men 
merparten av hans lärlingstid verkar ha bestått i att 
vara kusk till sin handledare, då denne gjorde sina 
hembesök. Sin praktik hade han fullgjort vid The 
United Hospitals (St Thomas’ och Guys’ Hospital). 
Mest tid hade han dock ägnat åt att läsa klassisk litte-
ratur och diskutera poesi, konst och estetik i kretsen 
av nyvunna konstnärsvänner. Sin litterära debut 
gjorde han med sonetten »O Solitude« som publice-
rades i The Examiner 5 maj 1816, strax innan han 
skulle tenteras för sin medicinska examen. Han lyck-
ades till sina studiekamraters oförställda häpnad 
klara förhöret. Mycket av examinationen fokuserade 
på medicinsk terminologi och där hade Keats, som 
under skoltiden under ledning av John Clark över-
satt »Aeneiden«, nytta av sina kunskaper i latin och 
grekiska. Han hade således vid yngsta tänkbara ålder 
och på kortast möjliga tid blivit »… found qualified to 
practise as an Apothecary in the country, throughout 
England and Wales, though not in London«.

K eats kunde nu alltså välja att sätta upp en li-
ten behaglig praktik i någon landsortsstad, 
och kombinera denna verksamhet med sitt 
författarskap. Men hans ambitioner var hö-

gre. Han ansökte att få ett nytt lärlingskap för att ut-
bilda sig till »surgeon«, och på höstterminen samma 
år påbörjade han vad som närmast kan liknas vid en 
ST-utbildning i kirurgi vid Guys’ Hospital. Arbetet 
som kirurglärling bestod inte i första hand i att hålla 
hakar utan mer i att hålla fast patienter medan kirur-
gen så snabbt som möjligt utförde själva operationen. 
Smärtlindringen bestod i huvudsak av premedicine-

ring med alkohol och det skulle, med förbehåll för 
vissa experiment, dröja ytterligare 30 år innan J C 
Warren utförde den första operationen i eternarkos 
vid Massachusetts General Hospital. 

Nu började dock spänningen mellan Keats’ utbild-
ning och hans litterära ambitioner bli alltmer på-
frestande. Till dels hade det sin grund i att hans 
överläkare och handledare vid Guys’, William Lucas, 
var en burdus person vars operationer beskrivs som 
»ghastly rituals«. Att se och höra den skräck som pa-
tienterna förmedlade under operationerna blev till 
slut för mycket för Keats. 

Efter drygt ett års vånda hade han successivt ge-
nom allt mer frånvaro avvecklat sin ST-tjänst. Ett 
avgörande moment anses ha varit en operation han 
utförde på en patients temporalartär. Han skriver 
efter ingreppet i sin dagbok: »I did it with the utmost 
nicety, but reflecting on what had passed in my mind 
at the time my dexterity seemed a miracle – I never 
took up the lancet again.« 

Han var således en fingerfärdig kirurg, men hade 
sin tankar på helt annat håll än i såret. Han kände nu 
att han måste – och att han vågade – ta steget att bli 
författare, därtill uppmuntrad av gruppen av littera-
törer, målare, radikala och socialt engagerade publi-
cister i kretsen kring Leigh Hunt. I stället för att bli 
kirurg bestämde sig Keats för att bli en »physician 
for mankind« – en nog så högtflygande målsättning. 
Men det ligger också i den romantiska programför-
klaringen att välja sådana strider som redan på för-
hand måste bedömas som utsiktslösa.

Nu kunde han emellertid helt koncentrera sig på 
sitt författarskap. Tidigt på året 1817 publicerade 
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han sin första samlade volym,  
»Poems«, som han dedicerade till 
Leigh Hunt och som innehöll såväl 
versepos som sonetter som mognat 
under de år som Keats slitits mellan 
sina medicinska och litterära ambi-
tioner. Många av recensenterna var 
mer eller mindre nära meningsfrän-
der till Keats och recensionerna var, 
kanske just därför, överlag påtagligt 
positiva. Styrkt av denna framgång 
gav sig nu Keats i kast med sitt länge övervägda pro-
jekt, »Endymion«. Versepos grundade på antika my-
ter var nästan endemiskt förekommande bland dåti-
dens romantiska poeter. Även Stagnelius fängslades 
vid samma tid av myten om den sovande herden som 
blev föremål för mångudinnan Dianas åtrå, och gav 
sitt eget bidrag till floran av betraktelser. 

För att finna arbetsro för detta projekt beslöt sig 
Keats för att flytta ut från centrala London till för
orten Hampstead. Han delade den nya bostaden med 
sin yngre bror Tom. Denne hade fått allt tätare och 
svåra symtom på den sjukdom som åtta år tidigare 
hade tagit livet av deras mor. Hampstead ansågs där-
för med sin parknatur och sin rena och klara luft som 
en passande miljö för dem båda. Åter tog Keats på sig 
rollen som sjukvårdare samtidigt som han själv, med 
bibehållen förnekelse av likheten, hade perioder av 
vad han beskrev som »violent cold« respektive »soar 
throat«. Arbetet tog drygt ett år och »Endymion« 
skickades till förlaget i mars 1818 ungefär ett år efter 
debuten med »Poems«. »Endymion« är en cirka ett-
hundra sidor lång text indelade i fyra böcker och in-
leds med de kända raderna:

A thing of beauty is a joy forever:
Its loveliness increases; it will never
Pass into nothingness; but still will keep
A bower quiet for us, and a sleep 

I december 1818, strax före sin nittonårsdag, dog 
Tom. Ungefär samtidigt fick Keats motta en förödan-
de kritik av »Endymion« i de tongivande tidskrifter-
na. Hans vänner försökte på olika sätt skingra den 
olycklige poetens besvikelse. En av dessa erbjöd 
Keats husrum i sitt hem på Wentworth Place i Hamp-
stead, för att komma bort från minnena av sin döde 
bror. Det var där han mötte den artonåriga Fanny 
Brawne som blev hans stora kärlek. Huset heter i dag 
John Keats House och är omgjort till ett museum. 
Våren 1819 var kanske den lyckligaste perioden i 
Keats liv, och kanske den mest produktiva i hela den 
engelska romantiska poetiken. Det var under den pe-
rioden han skrev sina oden och sina mest kända so-
netter. Det var i trädgården till Wentworth Place han 
skrev »Ode to a Nightingale« i vars tredje strof man 
kan skönja sorgearbetet efter brodern Toms död.

Att blekna bort, att glömma allting här
Som du bland löven aldrig behövt se,
Allt som förgrämer, pinar och förtär,
Och plågor som jag ej kan återge:
Hur krämpor skakar sorgens gråa hår,
Hur ynglingen blir blek och tynar bort,
Hur själva tänkandet blir till tortyr
Och ögats glimt förgår;
Den tid som skönheten finns till är kort
Och kärleken tar slut när dagen gryr.
(tolkning: Gunnar Harding)

Keats’ hälsa försämrades dock successivt, något 
som en regnig sommarvistelse på Isle of Wight på in-
tet sätt förändrade till det bättre. På hösten 1819 ver-
kar han slutligen acceptera att han har samma sjuk-
dom som Tom. Den läkare som skötte honom ansåg 
dock att symtomen var nervöst betingade, och ordi-
nerade åderlåtningar och avhållsamhet från alla for-
mer av sinnesrörelser. Det sistnämnda var en tämli-
gen paradoxal ordination att ge till en romantisk 
poet. 

Shelley, som uppmärksammat Keats’ poetiska ta-
lang och hört om hans sjukdom, inbjöd honom att bo 
hos sig och Mary i Pisa, där klimatet och samvaron 
med dem skulle få honom att tillfriskna. Keats’ vän-
ner i London hade emellertid redan tidigare förstått 
att han inte skulle överleva den engelska vintern, 
och som ett »ultimum refugium« förmått honom att 
resa till Italien. Vad Shelley inte visste när han skrev 
sin inbjudan var att Keats redan befann sig i Neapel. 
Han var på väg till Rom med sin vän målaren Joseph 
Severn. De anlände till Rom den 15 november 1820 
och flyttade in i en hörnvåning vid Spanska trappan. 
Sjukdomen förvärrades nu i allt snabbare takt och 
redan efter dryga tre månader dog Keats i armarna 
på Severn, som skött honom lika omsorgsfullt som 
Keats skött sin mor och bror. Tre dagar senare be-
gravdes John Keats på den protestantiska kyrkogår-
den i Rom.

J ohn Keats, Percy Bysshe Shelley och Lord By-
ron har ofta betraktats som en litterärt funk-
tionell enhet, vilket inte var fallet under de-
ras livstid. Shelley träffade Keats bara vid 

några enstaka tillfällen. Lord Byron intog inte ovän-
tat en något högdragen attityd gentemot Keats, och 
betraktade honom mer som en konkurrent än som 
en kollega och vän. Att Shelley uppriktigt sörjde 
Keats kom till uttryck i sorgedikten »Adonais«, som 
han skrev efter Keats’ död. Han anklagade till och 
med de kritiker som recenserat »Endymion« för att 
genom sina infama påhopp ha orsakat att ett blod-
kärl brustit i Keats’ lungor, och varit den direkta or-
saken till hans död. När Shelley senare förliste med 
sin båt utanför Lericis kust hade han en uppslagen 
diktsamling av Keats i sin ficka.

De romantiska poeterna blev aldrig, i likhet med 
sina kollegor under renässansen, resonörer för sin 
samtid. De betraktade livet från en utgångspunkt 
som inte hade till syfte att främja den materiella nyt-
tan eller det gemensamma framåtskridandet. Ro-
mantikerna ville katalysera de sköna egenskaperna 
hos den enskilda människan genom att framkalla 
den inre bestämning som varje människa ansågs 
äga. Poeterna formulerar sig därigenom som den en-
skilda människans fyrbåk. Genom det geni de själva 
ansåg sig äga kände de sig kallade att visa vägar och 
öppna kanaler för känslostämningar som var fördol-
da för andra. Det var därifrån lätt att överskrida sin 
kallelse som diktare och göra anspråk på att kunna 
leda inte bara den enskilde utan hela samhälls
utvecklingen. Hunt och Shelley besjälades av denna 
tanke, men Keats delade aldrig samma övertygelse.
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