
44  läkartidningen nr 1–2 2012 volym 109

H
ur är det att för första gången vara 
ansvarig läkare och möta patienter? 

Min ingång i läkaryrket var ovän-
tad. För många år sedan fick jag 
mitt första läkarvikariat som ung 

medicine kandidat utan några som helst psykiat-
riska kunskaper. Vikariatet var på den somatiska 
avdelningen på Ulleråkers mentalsjukhus i Upp-
sala. Dit skickades patienter från övriga sjukhu-
set för vidare utredning och behandling.

Avdelningen var liten, belägen i bottenvåning-
en på en vit tvåvåningslänga, till synes utslängd i 
den vackra sjukhusparken. Patienterna hade 
egna rum målade i gulbeige eller dovgrönt. Möb-
leringen var torftig – en järnsäng och några pinnsto-
lar. 

Överläkaren gav mig en kort introduktion om pa-

tienternas somatiska tillstånd. Jag gick ensam-
rond två gånger om dagen. Klart i mitt minne 
står efter alla år mötena med några av patienter-
na. De lärde mig mycket.

I ett rum låg en kataton, ganska ung kvinna. Hon 
låg på sidan med mycket blekt ansikte, slutna 
ögon och en svart hårslinga över halva kinden. 
Ett täcke skyddade allt utom huvudet. Hon var 
helt okontaktbar, rörde sig inte och sa ingenting. 
Jag satte mig försiktigt på en stol några meter 
ifrån henne utan att säga något. 

Så småningom fick jag en mycket stark kropps-
känsla av att jag var död. Eftersom jag visste att 

jag inte var död tänkte jag att känslan kom från pa-
tienten. Jag gick försiktigt närmare henne, sträckte 
ut min vänstra arm och lade lätt knogen på ett fing-
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er på hennes kind och sa stilla: »Du är inte död. Du 
känner mitt finger.«

På något sätt märkte jag att hon kände det. Jag 
gick tillbaka till stolen och började försiktigt, då och 
på följande ronder, tala med henne. Hon vaknade till 
liv och kunde ganska snart, utan andra åtgärder, i 
sitt sedvanliga kroniska tillstånd sändas tillbaka till 
sin gamla avdelning.

När jag långt senare läste om upptäckten av hjär-
nans spegelneuronceller tänkte jag på denna pa-
tient. 

En yngre kvinna och jag stod lugnt och talades vid i 
hennes dovgröna rum. Då rycks dörren upp. En 
kvinna ur personalen kommer hastigt in, stannar, 
stirrar rätt fram, tvärvänder och går utan ett ord ut 
ur rummet. Vi ser förvånat på henne. Efter några 
minuter rycks dörren återigen upp. In kommer en 
neger, stannar, vänder om och går ut utan ett ord. 
Detta var på den tiden då ordet neger bara beteckna-
de en person med mycket mörk hudfärg. Patienten 
hade troligen aldrig i hela sitt liv sett en livs levande 
neger. 

Jag såg hur förskräckt hon blev och förstod att 
hon trodde att hon hallucinerade. Så jag sa: »Jag såg 
dem också.« Hon drog en lättnadens suck. Vi såg lite 
roat på varandra, och jag gick ut ur rummet. 

I ett lite större rum fanns en 40-årig kvinna. Jag fick 
veta att hon hallucinerade att hon var en häst. Hon 
låg bunden i sin järnsäng, som ställts mitt i rummet, 
och hon kämpade av alla krafter för att komma loss. 

När jag kom in i rummet såg jag att hon utöver det 
vanliga breda läderbältet om midjan också var bun-
den med tjocka läderband i kors över bröstet. Jag sa: 
»Du är inte en häst, men du är selad som en häst.« 
Hon slappnade långsamt av. Jag bad personalen ta 
bort bältena, som hon sedan inte längre behövde, 
och började tala med henne. Hon berättade ganska 
snart att hon före sitt psykotiska genombrott haft 
en mycket smärtsam konflikt med sin man. Ju fris-
kare hon blev, desto mindre talade hon om konflik-
ten, och vid utskrivningen till hemmet mindes hon 
inte någon osämja. Och i min okunskap blev jag be-
sviken på henne.

I ett litet smalt gult rum inhystes en »känd och äls-
kad« skald, som missbrukade heroin. Jag blev till-
sagd att ge honom en serie injektioner och säga att 
de innehöll en minskande andel av heroin. Men de 
innehöll bara fysiologisk koksaltlösning. Jag lydde 
och jag skämdes. Vi sa just inget, såg bara lite sorg-
set in i varandras ögon. Han skrevs snart ut till hem-
met och tog inom kort sitt liv. Nu efteråt tror jag att 
han förstod vad som skedde och med viss ömhet såg 
min vånda.

Det föll mig inte in att tala med min överläkare 
om vad som hände. Det föll inte heller denne in att 
tala med mig om något utöver de rutinuppdrag han 
gav mig. Vi gjorde båda vad vi skulle, och det var gott 
nog. I hela systemet fanns en tafatthet, som inte är 
underlig när man arbetar med lidande människor.

Denna sommarmånad på Ulleråker var mina förs-
ta steg på läkarbanan. De visade in mot psykiatrin. 
Dessa fyra patienter blev mina första lärare. 

Elisabet Olander
överläkare emerita i psykiatri

elisabet.olander@zeta.telenordia.se
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J ag blev filmad på mitt ar-
bete en natt. Inte av medi-
erna eller av min arbetsgi-
vare i utbildningssyfte, 

utan av en patients anhöriga, och 
jag är osäker på i vilket syfte.

På sjukhuset där jag arbetar 
lägger vi ett stort antal förloss-
ningsepiduraler varje år. Som ST-
läkare är det en av mina vanligas-
te uppgifter på jourtid, och jag 
har nu lagt många hundra. Jag 
har en standardmonolog där jag 
först frågar efter kontraindika-
tioner, förklarar proceduren och 
avslutar med att fråga ifall pa-
tienten har några frågor eller är 
rädd för något. Men jag slås ofta 
av bristen på frågor från patien-
ten. Det är en mycket säker me-
tod, men hur säker eller osäker 
vet patienten oftast inte. Inte hel-
ler hur van eller ovan jag är. 

Patientens anhöriga frågade 
mig ifall de fick ta bilder, helt en-
ligt sjukhusets nya policy, och jag 
accepterade detta. När jag avslu-
tat det okomplicerade anläggan-
det av epiduralen vred jag på hu-
vudet och såg hur en anhörig fil-
mat hela förloppet. Jag frågade 
varför, och de svarade att de ville 
ha det på film.

Människor väljer att titta på 
märkliga saker på tv, men jag har 
svårt att se framför mig hur fa-
miljen bullar upp sig i tv-soffan 
på fredagen med chips och dip för 
att titta på när jag stoppar in en 
18 gauge nål i ryggen på deras 
dotter. Det kan inte ha varit syf-
tet med filmandet. Ett fenomen 
tycks breda ut sig där patienter 
vill dokumentera vården för att 
kunna använda som bevis vid en 
eventuell felbehandling, vilket 
jag misstänkte var den verkliga 
anledningen till filmandet. Jag 
kände mig irriterad och miss-
trodd. Men, kanske har jag inte 
rätt till min indignation? 

Det finns en informations-
asymmetri i vården: de som pro-
ducerar vården besitter specia-
listkunskap, medan de som er-
håller vården oftast inte har det. 
I Sverige har vi haft en unik situ-
ation med mycket stor tilltro till 
det offentliga och framför allt till 
sjukvården. Patienter har tidiga-

re litat på sina behandlare och på 
organisationsformen. Detta har 
förändrats. 

När allt större möjligheter och 
krav ställs på valfrihet i vården 
uppstår ett informationsvaku-
um. Utifrån vilka parametrar ska 
patienterna välja och vem ska de 
lita på? Det ligger i valfrihetens 
natur att värdera, för om alla al-
ternativ är likadana är det ingen 
valfrihet. Vi har som samhälle 
lagt över en stor del av valfrihe-
ten på individen men har som 
vårdgivare svårt för att acceptera 
den naturliga konsekvensen av 
detta som är värderandet och 
ifrågasättandet. 

Men människor är notoriskt 
dåliga på att förhålla sig till san-
nolikheter, vilket lotterier är ett 
ständigt bevis på. Patienter kan 
inte uppskatta risken för en vård-
skada så de överskattar den indi-
viduella risken. Risken för att all-
varligt skadas av en förlossnings-
epidural är fem gånger lägre än 
risken för att avlida till följd av 
generell narkos eller ungefär lika 
stor som den årliga risken för att 
träffas av blixten. Samtidigt un-
derskattas vårdskador som grupp 
och fenomen, och fel patient-
grupp skriker högst. För det är 
inte den kärnfriska 20-åringen 
som ska vara rädd för och ifråga-
sätta behandlingen, det är den 
82-åriga kvinnan jag träffar se-
nare samma natt. Den före detta 
lärarinnan har en höftfraktur 
och har väntat 36 timmar på be-
handling. Hon borde filma. 

Jakob Endler
ST-läkare, 

Södersjukhuset, Stockholm

■ krönika

Varför blev jag filmad 
av de anhöriga?
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