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Jag gjorde min första resa till Afrika
1991. De sex veckorna i Tanzania gjorde
ett starkt intryck; dofterna, färgerna,
människorna, ljuden, skratten och sor-
gen. Redan då uppgav mina studentkol-
leger på Muhimbili Medical Centre att
en av elva personer i Tanzania var HIV-
positiv. Vi brukade ägna tiden på akut-
mottagningen åt att gissa vilka patienter
som hade HIV, det såg man på anletsdra-
gen. Behandling var otänkbar. Om Afri-
ka har utkommit många böcker, här re-
censeras en av de bättre.

Le Clézio beskriver sitt möte med Afrika
som åttaåring. Hans far är läkare i Nige-
ria och Kamerun. Läkartiden fyller först
fadern med entusiasm och optimism. 

Här, långt från koloniala strukturer,
byggs framtiden. Här finns det ursprung-
liga. Här upplever såväl fader som son
(och författaren) friheten: »Jag mindes
den röda jorden, solen som fick vägarna
att spricka, hur vi sprang barfota över sa-
vannen till termiternas borgar, åskmol-
nen som tornade upp sig på kvällen, nät-
terna fyllda av läten och skrik ... All vär-
me, all hetta, den lätta rysningen.«

Fadern kommer till Afrika 1928. Han
stannar där till 1950-talet. Han går
bokstavligen genom djungel och sa-
vann, stannar ett par dagar i en by, vand-
rar vidare mot nästa, och dessemellan
tillbringas natten i en hydda på ett ba-
nanfält. Sjukdomarna är utbredda: »De-
ras fiender heter Kwashiorkor, kole-
rabakterie, binnikemask, bilharzios,
smittkoppor och dysenteri. Inför såda-
na fiender måste fars läkarväska väga
lätt. Skalpell, sårklämmor, trepan, ste-

toskop, tryckförband och några basin-
strument, däribland mässingssprutan
som han senare skulle vaccinera mig
med.«

Afrika är faderns välsignelse, som under
andra världskriget förbyts i hans förban-
nelse. Den väldiga kontinenten blir en fy-
sisk barriär som gör det omöjligt för ho-
nom att träffa sin fru och sina barn. 

Strax före kriget 1939 reser författa-
rens moder hem till Bretagne för att föda
parets barn. Hon tvingas  sedan att vara
kvar i Frankrike under hela kriget, och Le
Clézio träffar sin far för första gången
som 8-åring. Då var fadern en främling
med stränga krav på auktoritet och helt
olik de manliga släktingar Le Clézio haft
kring sig under krigsåren.

Le Clézio har skrivit en bok om relatio-
nen far–son, men också en bok om hur
det var att vara läkare i u-land. »Afrika-
nen«, med anspelning på såväl far som
son, är en kort bok. Jag tror att det är en
klassiker i vardande.

»Jag känner dig inte, har aldrig känt dig, 
så vem är du? ..., en fritt kringsimmande,
iskall varelse … en sjöjungfru, tillfällig
hustru till gäddor och braxnar och ab-
borrar. Men i så fall – o, att jag åtminsto-
ne för ett ögonblick hade kunnat få vara
en av dem!« 

Alldeles i slutet av Staffan Seebergs
nya roman, »Sjöjungfruns namn«, får
man förklaringen till bokens titel i en
dagbok av den bortgångne Harry, bokens
ena huvudperson. Den andra är Olma, till
vilken de citerade raderna är riktade.

Harry Jörkefjord, ett av tio barn till en sko-

jare, blir omhändertagen och får växa
upp som familjemedlem i ett borgerligt,
liberalt Brommahem. Han blir student,
akademiker och historiker, men lider av
en kronisk sjukdom som han kallar »obe-
svarad kärlek«. Han har aldrig på allvar
vågat närma sig Olma – men väl famnat
många kvinnor, varit gift tre gånger och
har en skara barn, även vid sidan av de
många äktenskapen. Olma, egentligen
Olga-Maj, är också dotter till en skojare –
en adlig medicine kandidat, som utövar
läkaryrket utan legitimation och senare i
London samlar in pengar för att avhjälpa
svälten i världen – men förskingrar med-
len och hamnar i fängelse.

Kring de båda huvudpersonerna Harry
och Olma har Staffan Seeberg, pensio-
nerad Göteborgsbakteriolog, denna
gång flätat en ovanlig kärlekshistoria,
som sträcker sig över en lång tidsperiod,
från 1950-tal till nutid. Den berättas av
olika röster och vid olika tider, vilket kan
ge läsaren vissa problem. Det är inte
bara Olma och Harry som för ordet,
ibland talar Ulrik, hans styvbror, ibland
Harrys minnesanteckningar. 

Tidsfärgen känns hela tiden äkta, inte
minst genom skildringen av fosterfamil-
jen Rönnhage – här finns påminnelser om
Olle Hedbergs ofta roande, men kritiska
sätt att skildra borgerligheten.

Både Harry och Olma, var på sitt håll,
finner redan i medelåldern att livet är me-
ningslöst. Harry tänker ta livet av sig, men
naturen kommer emellan. Olma lever ett
alltmer ointressant liv som artig diplo-
mathustru, och äktenskapet slutar i skils-
mässa. Hur det går sedan tänker jag inte
avslöja – men det går inte som ni tror.

»Sjöjungfruns namn«, Seebergs femton-
de roman efter debuten 1966, anmäldes
snabbt både i SvD och i DN. De båda sins-
emellan helt olika artiklarna ger mig an-
ledning att peka på hur subjektivt – och
svårt! – recensionsarbetet kan vara.
Svenska Dagbladets man fann ingenting
positivt i »Sjöjungfruns namn«, allt syns
honom »tillkommet för att locka en stor
publik« och ingenting finner nåd för hans
ögon. Dagens Nyheters recensent å andra
sidan gav en helt annan bild och skrev ge-
nomgående positivt under rubriken »Le-
vande tidsskildring. Staffan Seeberg fin-
ner stor lust i att framkalla femtiotalet«. 

Man kan hitta enstaka skönhetsfläckar,
t ex när han skriver att »Äppelblommen
stod som vita underkjolar mot himlen
med små ljusröda stänk som av utspätt
mensblod« – varken fruktträden eller
läsaren kan känna sig tilltalad av det
bildspråket. Men jag ställer jag mig ändå
klart på den positiva sidan och finner att
»Sjöjungfruns namn« väl förtjänar sin
plats i raden av Seebergs läsvärda sam-
tidsromaner. •
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Olma, den älskade 
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