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Axel Munthe
—fattiglikare
och kunglig

livmedikus —

fyller 150 ar

Osten 2007 &r det 150 ar sedan den be-

romde svenske ldkaren Axel Munthe

foddes. Ekot av hans steg mellan de

gamla stenhusen i Neapels fattigkvar-

ter har tystnat sedan linge. Ett drygt
sekel senare vandrar jag i samma grinder och prang.
Men han &r svarfangad. Genom aren har jag gjort fle-
ra forsok. Den undflyende doktor Munthe. Alla grepp
slinter. Man tror sig ha fangat honom - men han har
flytt, undkommit.

Kanske beror det pa att han i en och samma person
forenade motséigelser. Han var de rikas doktor. Men
ocksa de fattigas. Profit blandades med sjalvuppoff-
ran. Sjalvforakt och sjélvsikerhet fanns sida vid sida.

Det finns i var tid en bild av Axel Munthe som en
charlatan som gick runt och 1j6g for sina patienter.
Men den ger inte hela sanningen. Nar man lidser Axel
Munthes brev fran ett koleradrabbat Neapel framtra-
der ngot annat.

Hans sjilvironi och hans distanserade hallning
till den egna vetenskapen, medicinen, skiljde ho-
nom fran samtidens medicinska kollektiv. De andra
trodde pa medicinen som vore det en ny religion.
Det dr bade litt och svart att komma néara Axel Mun-
the nir man laser vad han skrivit. Man kan tycka att
resebreven fran Neapel har en ungdomlig och ome-
delbar fortrolighet. Lasaren kinner sig tilltalad.
Men samtidigt kan den uppmérksamme ldsaren ana
att forfattaren ibland lagger ut dimridéer framfor
sin egen gestalt.

Redan i dessa resebrev, alltsa i ganska unga ar, ar
det uppenbart att Munthe sag pa virlden pa ett allde-
les eget sitt. Kanske var tanken pa den stindigt nir-
varande déden hans utgangspunkt - bade som likare
och forfattare. Han hade ju lamnat sina tidiga medi-
cinstudier i Uppsala pa 1870-talet for att han hostade
blod. Det kunde vara tuberkulos. Det kunde betyda
dod.

Han fortsatte studierna i Paris. Diar mo6tte han den
vidunderlige professor Charcot. Men Munthe brot
med mistaren. Resten ir historia.

I sitt liv vixlade Munthe mellan det grandiosa och
sjalvforaktet. Men det skulle aldrig falla mig in att
klistra den psykiatriska modeetiketten narcissism pa
honom. Att stélla diagnos pa en historisk person
tycks mig bara vara ett sitt att behdrska nadgon annan.
Jag vill inte behirska Axel Munthe. Jag vill bara for-
sOka forsta en smula avhans visen och hans likargar-
ning.
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Han nirmade sig Neapel med tag. Det stank av kar-
bol, detta imne som hade utbredd anvindning for att
skydda mot smitta alltsedan Joseph Listers antisep-
tiska revolution. I Neapel fann Munthe sjukhusen
overfulla med koleradrabbade. Att kolerasmittan var
vattenburen hade man klart for sig sedan ett par ar-
tionden. Men dven om man kinde till bakterien och
att den spreds med vatten, sa var samtidigt mycket
oként, t ex varfor en person insjuknade men inte en
annan.

Annu pa Munthes tid hirskade den gamla tron att
ridsla 6ppnade upp for att kolerasmittan skulle leda
till sjukdom. Munthe avfiardade inte helt den uppfatt-
ningen. Han avfiardade 6verhuvudtaget inte mycket —
men trodde inte heller pa mycket. En skeptiker, ut i
fingerspetsarna.

Munthe skildrar den olycksbadande tystnaden pa
det koleradrabbade Neapels gator. Han visar tdlmo-
dig vinlighet mot den sjuke. Sddant ar hans recept.
Denna 6dmjuka hallning méaste ocksa innebéra att 14-
karen inte sétter sig pa hoga histar. Aktning vinner
lakarenibasta fall forst efterat. Om det gar bra. Det ar
Munthes uppfattning.

Det ar den praktiskt verksamme likaren Munthe
som for pennan. Hans forakt for de kammarlirda ar
grundmurat. Han uppmanar i sina resebrev nagon att
skicka ner en bunt nybakade ateister for att f6lja ho-
nom en rond i fattigkvarteren. Dér, bland sorgen och
elandet, skulle han visa dem friden och trdsten i reli-
gionen. »Jag skulle visa dem hur krucifixet 6ver sang-
en kan ge meraro fér dédens plagor 4n doktorns mor-
finspruta.« Det dr en bild av den unge medicinarens
6dmjuka insikt. Eller som Axel Munthe skulle ha ut-
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tryckt det: Likaren drar alltid det kortaste straet i
jamforelse med Gud.

Kolerans forsta vag bedarrade. Man hade just pri-
sat och lovsjungit avtacksamhet. Dé var det dags igen.
Sjukdomen aterkomien andravag. Det iringen 6ver-
drift att pasta att Munthe beskrev kolerans natural-
forlopp. Den obehandlade sjukdomen hade en d6d-
lighet runt 50 procent, ibland mer om det var i fattiga
slumomraden. Munthe nimnde att vissa omraden
hade upp mot 80 procents dodlighet. Han beskrev pa-
niken som bredde ut sig.

Den otédcka svavellukten igen, och de 6vergivna ga-
torna. Skriacken.

amfor man Munthes text med samtidens me-

dicinska vetenskap kan man konstatera att

han kinde vil till forskningens senaste ron.

Kochs upptickt av kolerabacillen ndmns fle-
raganger. Men Munthe sag det kliniska tillkortakom-
mandet. Detlagi6ppen dager f6r honom. Han sag och
plagades av hur lite bakterieupptéckterna betydde pa
faltet. Ja, han tvivlade till och med p4 om man nagon-
sin skulle ha nytta av forskningens ron i verkligheten.
Det var skillnad pa bakterier och ménniskor, och det
var alltfor 14tt att glomma den sjuke till férméan for
sjukdomsorganismen.

Lékarnas kamp ute pa filtet har alltid varit ojamn.
Munthe provar tidens nymodigheter, men konstate-
rar: »Man har forsokt allt men vad som vunnits drinte
stort.« Han ar den reflekterande likarpraktikern som
infor patienterna funderar 6ver vad som egentligen
styr vara 6den. Det verkar vara férutbestimt vilka
som skall d6 och vilka som skall 6verleva, menar
Munthe. Risken att bli uppgiven och bitter som 1a-
kare &r uppenbar. Undkom han?

Géng pa gang drabbas Munthe av insikten att trots
Robert Koch och hans upptiackt av kolerabacillen
nagraar tidigare, sa ar den praktiskt verksamme lika-
ren lika maktlés som nagonsin. Men i ett senare brev
angrar han att han gjort sig en aning lustig 6ver Koch.
Sedan forra brevet hade namligen Munthe sjilv varit
krasslig. Att vara likare var ingen garanti mot sjuk-
dom och déd.

Men énda gar han of6rtréttligt runt bland sjuk-
singarna. Han iakttar patienterna. Han kénner igen
sjukdomens stadier. Hans kliniska blick och patien-
tens feberhetta och matta 6gon. Och i ett sent sjuk-
domsstadium: Kélden i kroppen, svag puls och halv-
6ppna men medvetslésa 6gon.

Det giller att fi kroppsvirmen tillbaka. Ibland
sprutar han en dunst av eter for att reta livsandarna
for en kort stund. Han gnider patienternas kalla ar-
mar och ben med tyg. Finns det ingen filt sa tar han
den egna rocken. Till behandlingen hor att alltid in-
gjuta hopp. Gang pa ging séiger doktor Munthe till
sina patienter: »Ja, du skall bli frisk!« Aven tron pa
suggestionens kraft 1ag i tiden.

Det hinder att Munthe ibland sprutar en koksalt-
16sning direkt i en ven som han frilagt genom en liten
operation pa underarmen. Det var senaste behand-
lingsmode. »Ett slags transfusion, skriver han. Han
bir med sig instrumenten i en lada. Idag dr det en ru-
tin, men pa Munthes tid var det tekniskt avancerat
och inte alldeles ofarligt. Det fanns t ex en risk att
vitskan som sprutades in i blodet var oren - och full
med diverse bakterier, vilket kunde doda patienten.

Men i allt vad doktor Munthe gjorde sa tvivlade
han. Det grundlidggande djupa tvivlet var hans sig-
num. Men om allt gick bra sa fick patienten i basta fall
till sist tillbaka sin kroppsvirme, och sin torst. »Lagg
dé en isbit i munnen péa patienten«, uppmanade dok-
tor Munthe.

Munthe var en likekonstnir — pé gott och ont. Om
det har manga skrivit. En del av det negativa var att
han ibland styrde sina patienter. N6dlégnen blev ho-
nom inte frimmande. En del av det goda var att han
intuitivt sdg helhet och person.

Han skrev fran Neapel att en likare maste téla att
patienten granskar honom. Likaren maste tala att
patienten liser hans ansikte. Det ar bland annat dar
som lidkaren, enligt Munthe, férmedlar hoppet. I 14-
karens ansikte kan patienten se om det gar at ritt el-
ler fel hall.

Skulle det ga bra, och patienten tillfrisknar, s me-
nar Munthe att lakaren aldrig skall ta at sig dran. Li-
karen bor inte skynda till skrivbordet for att skrivaen
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framgangsrik fallbeskrivning, tycker han. Han upp-
manar kollegerna att inte forsoka pryda likekonstens
halvgudsaltare med bristfilliga erfarenheter. I Mun-
thes 6gon stred teoretikerna framfor altaret och for-
sOkte blasa ut varandras ljus - till ingen nytta.

Munthes filosofi ir alltigenom praktisk. Teoretise-
ra inte och forsok undvik att ramla i fortrafflighetens
grop, ar hans budskap. Man dr ménniska och ingen-
ting mer, skriver han vidare. Men en brevrapport om
hur koleran hirjade i Neapel kunde uppenbart gi an.
Bara man inte forsoker konstruera vetenskapliga pa-
staenden. De dr bade meningslsa och ohallbara.

Som vi sett verkade praktikern Munthe langt bort-
anfor den nya tidens vetenskapliga anda och tron pa
mikroskopets allmakt. Han var, atminstone i bérjan
av sin ldkarbana, inte okunnig om de nya rénen, men
han valde praktikens osdkerhet fore laboratoriets
skenbara sikerhet. Vad han sag med blotta 6gat var
tillrackligt for honom. Man méste tro honom néir han
skriver att han berérdes av de fattigas lidande. Jag
tror att hans fantasi, inlevelse och medkinsla var
hans storsta tillgangar som ldkare.

Under koleraepidemin i Neapel fick Munthe be-
kinna firg i alla avseenden. Han arbetade sa linge
och oavbrutet att han till sist inte ldngre kidnde vare
sig trotthet eller hunger. Han tyckte att han liksom
bars av vingar, pa vig fran sjukséng till sjukséing. Ja,
han kunde till och med kédnna hur hans skeptiska
hallning vacklade. I varje hus fanns sjukdomen. I bér-
janlovade hans behandlingar gott. Men sedan. Déden
fick ofta sista ordet.

Or den som stindigt umgas med déden lig-

ger hypokondri nira. Sddan var ocksa tids-

andan infér det stundande sekelskiftet

1900. Hypokondri var en av flera kultur-
sjukdomar - som under en etikett fangade och till-
fredsstillde ett behov av sjukdom.

Munthe var en av de likare som hade stor erfaren-
het av patienter med psykosomatiska besvir. Inte
minst drabbade var de samtida 6verklasskvinnorna
som led avde sociala konventionerna. Domda till trist
syssloloshet utvecklade de ofta allehanda symtom.

Munthe ger sina lasare ett stycke roande medi-
cinsk satir om hypokondrin. Man méarker att den ar
skriven under den tid da nya bakterier uppticktes i
en strid strom. Efter att forst ha ndmnt bakteriolo-
gerna Koch och Pasteur, sa limnar Munthe sitt eget
ironiska bidrag. Han pastar sig ha upptickt hypo-
kondrins bacill!

Det dr naturligtvis en ironi, men som alla goda sa-
dana med en tankvérd karna. Bacillen skulle finnas i
nervsystemet, och Munthe ger den det latinska nam-
net Bacillus niger. Bacillen var givetvis pahittad, men
bakom Munthes studentikosa sprak, genomsyrat av
en medicinsk humor, finns ett djupt allvar.

Denna bacill anses av Munthe medf6ra oordning i
hjarnverksamheten. Han redovisar kinda fall: Hei-
ne och Schopenhauer (som samtidigt var tva av hans
litterdra och filosofiska husgudar).

Han beskriver sjukdomens forlopp. Till sist nar
patienten stadium algidum, alltsd avkylningsstadi-
et. Da ar det mycket allvarligt. Slutligen infaller
kénsloloshetens nollpunkt. Kejsar Tiberius be-
skrivs som ett sddant exempelfall.

Munthe vet ocksa att berétta att en del personer ar
immuna mot Bacillus niger. Men hos dem som drab-
bas uppstar bacillen i hjartat. Darifran sprider den sig
till 6gonbotten, vilket medfoér synpaverkan.
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Munthe kan ocksa meddela verkningsfulla behand-
lingar mot bacillen. R6kning, alkohol, skrivblack och
musik hjélpte alla mot den. Men vad géller alkoholen
ger Munthe radet att bruka den med matta, annars for
det patienten nerigraven - boten blir soten. Vad giller
skrivblicket sa doppas mikroben i bldcket och fixeras
pa papperet. Det hjilper. Jag antar att Munthe hir
foregriper den i alla tider vilkdnda men f6rst i senare
tider formulerade insikten om den terapeutiska nyt-
tan av att »skriva av sig«. Den som formar formulera
sig ar med andra ord en ytterst gynnad ménniska, som
ager formaga att lindra sin plaga. Konstnéren ar med
andra ord den béste av sjélvlikare.

unthes text dr en rost fran det férgangna.

Men dndéa kénns den stundtals mérkvér-

digtlevande. Kanske &r hans budskap att

vi méaste distrahera oss for att kunna
leva. Nej, sa enkelt ar det inte. Varken hans budskap el-
ler livet later sig sammanfattas pa det sittet.

Doden gick titt intill honom. Han fann glidje
genom att ga upp i sitt arbete. Han sékte mening i det
skona, 1 konsten och i historien — och i det ofrankom-
liga lidandet. Pa sin alders host hamnade han som
kung Gustav V:s gést pa Stockholms slott. Kanske var
han i viss méan ocksa kungens likare.

Det sigs att ndr Munthe dog, métt av ar, hade han
en biljett till sitt dlskade Capri i fickan. Mgjligen ar
det sant och far mig att reflektera 6ver den sista me-
ningen i hans berémda »Boken om San Michele«: Jag
var dod, och jag visste det ej.

*
Artikeltexten dr Carl-Magnus Stolts efterord i boken
»Brev och skisser«.

Carl-Magnus Stolt

lakare, forfattare,

professor i humanistisk medicin, Karolinska institutet,
Stockholm
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